Danish

Adam og Eva

En novellesamling

Et kunstværk

Den forsvundne mand 

Slutningen på en dag

Hr. Biok 

Sigøjner

Adam og Eva 

Krog

Juleaften 

Pris

Bedste køb 

En perfekt aften

Forudsigelse 

Abstrakt

Fortabt 

Kulturel relativisme

Samtale i parken 

Deja Vu

Apokalypse 

Baby Bride

Regn 

Søvnløshed

Venter 

Jinn

Utroskab  

I margenen

Uafsluttet historie

Heldig aften

Udtalelse 

Øjeblik

Vi har alt 

Jakob

Skrue 

Fiktiv karakter

Syndig trang

Pigen bag vinduet

Rigtige mig 

Første forbrydelse

Møde 

Klapperslange-søen

 Et kunstværk

             En dag faldt en kunstner, der var på opdagelse i naturen, over en sten, et groft stykke med takkede kanter og skarpe hjørner.  I denne uraffinerede granit så han en vild og naturlig skønhed, så han tog den med hjem for at skabe kunst. I dage og uger og måneder huggede han gradvist sin vrede, indgraverede sin lidenskab og prægede sin kærlighed. Han mejslede sin smerte, formede sin frygt og rillede sit håb. Til sidst forvandlede stenen sig til en nøgen mand, der sad på en piedestal.

             Hver gang den lunefulde kunstner rørte ved statuen, indgød han en blanding af følelser i det vage billede af sig selv. Og når han kiggede på sin egen skabelse, fremkaldte hans kunst en ny blanding af følelser, som han endnu ikke havde givet sit emne. Lige så mange gange kunstneren forsøgte at omforme statuen, lige så mange gange forvandlede hans kunstværk sig til et væsen, der var endnu mere eksotisk end før og dermed mindre genkendeligt for sin skaber.  

             Den afmagrede mand med de kadaveragtige øjne, der sad på en piedestal, var i sin skabers øjne ikke andet end en pest, der lurede i sit eget støv. Han blev smidt på jorden og forbandet af sin skaber, men han knækkede aldrig. Hans rystende tavshed gjorde kunstneren endnu mere rasende.  

             Den sindsforvirrede billedhugger greb engang hammeren for at knuse ulykken, men han havde ikke hjerte til at brække sig selv i stykker. En dag tog han det dødsdømte objekt med til en basar og efterlod i al hemmelighed sit kunstværk på disken i en butik fyldt med kopifigurer og flygtede skyndsomt fra sit gerningssted med et hjerte fyldt med sorg.

             Et par timer senere fik en kvinde, som stod et par skridt foran sin mand, øje på statuen og råbte: "Se! Den her er ikke falsk, det er et ægte kunstværk." Hun valgte den fra bunken af kopier, betalte den samme pris for den og tog den med hjem på trods af sin mands protest.  I deres hus stod statuen i fred på hylden i kun få dage. Hver gang parret skændtes, blev den lille statue et emne i deres skænderier. Manden var ikke glad for den nye tilføjelse og havde ingen respekt for sin kones beundring for kunst.

             Jo mere hun viste sin kærlighed til den nøgne mand, jo mere foragtede hendes mand den udskårne sten og forbandede dens uduelige skaber. Og jo mere han afskyede statuen, jo mere blev hun glad for ham. Snart blev statuetten midtpunkt for deres konstante skænderier. Engang, midt i et ophedet skænderi, tog hun fat i statuetten og gned den over hele kroppen foran sin mands forvirrede øjne og stønnede: "Han er mere mand end , som du nogensinde har været!"  Hadet i hendes mands øjne signalerede afslutningen på hans ophold i deres hus. 

             Senere samme aften, under et nyt skænderi, kom statuen igen under angreb. Den rasende mand stormede pludselig kunstværket for at smadre det i stykker, og konen greb sin elskede kunst lige i tide til at forhindre tragedien. Da den rasende mand brutalt angreb sin kone, knuste hun hans hoved med statuen i sin knytnæve. Manden kollapsede for hendes fødder. Blodet sprøjtede ud over hele gulvet. Konen var lige så forstenet som stenen i hendes hånd, da politiet ankom. Hun blev ført væk, og statuen blev konfiskeret som mordvåben.

I lang tid blev den tavse statue vist frem i retssalene foran et stort publikums og jurymedlemmers ængstelige øjne under hendes retssag. Da hun til sidst blev idømt livsvarigt fængsel, blev statuen dømt til at stå på en hylde sammen med andre mordvåben i et mørkt rum på den centrale politistation. Tænkeren levede sammen med dolke, kæder, køller og haglgeværer i årevis, indtil han til sidst blev bortauktioneret for småpenge.

             Derefter blev han gentagne gange solgt på garagesalg og loppemarkeder og boede i forskellige hjem. Til tider blev han kastet efter herreløse hunde og ramte sømmet i hovedet. Han fungerede blandt andet som bogholder, brevpresser og dørstopper.  Indtil en dag, hvor en mand snublede over dette amorfe objekt og faldt. Han samlede rasende den udskårne sten op og kastede den ud af vinduet, mens han bandede over den.

             Statuen ramte jorden og splintredes. Hele hans krop spredtes på fortovet, og hans hoved landede under en busk. Hans næse brækkede, hans læber flækkede, og hans hage fik ar. Hans ansigt krakelerede, hans hals brækkede, og hans ører blev ødelagt. Han var ikke længere til at kende. Endnu en gang var han blevet til det, han var før, et groft stykke sten med ru kanter og skarpe hjørner. Der blev han liggende, indtil et voldsomt regnvejr skyllede ham ned i en bæk, og han rejste langt på vandet.

             En dag fandt to børn ham på flodbredden. Den lille dreng brugte ham til at tegne billeder på jorden. Den beskadigede sten nåede at tegne en hest og en cykel på fortovet til drengen, før han blev helt deform. Hans øjne var fyldt med snavs, og hans ører var slidt af.

             Drengen kastede stenen på jorden, og den lille pige samlede den op. I denne lille sten så hun et ansigt og tog det med hjem.  Hun vaskede hans hår, fjernede snavset fra hans øjne og tørrede arrene af hans ansigt med sin blide berøring. Ved middagsbordet placerede hun ham ved siden af sin tallerken, kærtegnede hans ansigt og kyssede ham på kinden. Hendes mor bemærkede stenen og datterens hengivenhed over for den.

             "Samler du på sten, skat?" spurgte hun.

             "Nej, mor", svarede den lille pige, "det er et ansigt. Se selv!"

Hun viste det beskadigede statuehoved til sine forældre. De udvekslede et forundret blik og smilede.

             Fra den dag blev han stående på skrivebordet ved lampen i hendes værelse. Hans ansigt lyste op i natlyset ved sengetid, når hun fortalte ham om dagens begivenheder. Statuen forblev hendes sjæleven i mange år fremover. Med ham delte hun alle sine drømme, sine hemmeligheder og sine håb. Og kun én gang delte det ødelagte kunstværk sin livshistorie, og hun lovede at skrive hans fortælling.

   Slutningen på en dag

Da Mahan vågnede den sidste dag i måneden, havde han en bitter smag i munden.  Efter morgenmaden tjekkede han sin postkasse og fandt et brev uden afsenderadresse. Da han kiggede på modtagerens adresse, blev han forundret; den var skrevet med hans egen håndskrift, som den var skrevet i dag. Han flippede ud, da han så poststemplet. Brevet var sendt for over 30 år siden.

Han undrede sig over, hvordan han kunne have modtaget et brev efter alle disse år, et brev, han havde sendt til sig selv. Han holdt kuverten med to hænder foran sine blændede øjne og mumlede: "I de sidste tredive år er jeg flyttet tre eller fire gange. Og nu skal jeg tro på, at det forbandede postvæsen har fundet mig efter alle disse år for at aflevere dette brev? Et brev, jeg aldrig har skrevet?"

Forundret over brevet i hans hænder åbnede han kuverten og rørte forsigtigt ved hvert ord i hver linje med sine rystende fingre, og da han var overbevist om, at brevet var ægte, vovede han at læse det.

Det var en krønike over hans liv. Hans mest intime tanker og ambitioner var skrevet ned, alle barndomsdrømme og ungdommelige fejltagelser og minder og begivenheder, som han aldrig havde delt med nogen. Et øjeblik tænkte han, at brevet måske var et resultat af en hallucination, men den simple forklaring kunne Mahan ikke acceptere. Så foldede han metodisk brevet, lagde det tilbage i kuverten og stak det dybt ned i frakkelommen, fast besluttet på at tyde dette mysterium senere.

I dag var det sidst på måneden, den dag, hvor han tog hen på pensionskontoret for at modtage sin pensionscheck, hans eneste indtægt. Ikke mange penge, men nok til at holde hans liv kørende, til at betale husleje for hans etværelses lejlighed, sætte mad på bordet og småpenge til cigaretter og en avis i ny og næ.

Da han ankom til kontoret, stod han over for en lang kø af pensionister, som allerede var dannet. De kom altid en time eller to før tiden og stillede sig i kø. At vente var deres yndlingshobby. De delte deres livshistorier med totalt fremmede, klagede over deres følelsesmæssigt fjerne børn, den lille størrelse af deres pensionsydelser og forpassede gyldne muligheder i ungdommen. Og hvis køen var lang nok, pralede de med deres lidenskabelige kærlighed, heltemod i krige og politiske aktivisme.

I selskab med sine jævnaldrende fandt Mahan altid på uhyrlige historier for at forblænde sit publikum, og på vejen hjem grinede han af sine sydende løgne og andres tåbeligheder. At tage pis på dem var hans yndlingsbeskæftigelse. I dag fortalte han alle historien om det brev, han havde modtaget, men overraskende nok var der ingen, der blev overraskede. Han tog endda brevet op af lommen og viste det frem for deres øjne, men han fik stadig ikke den store reaktion fra sit publikum.

Da han indså, at han ikke kunne overbevise dem om det bizarre i denne begivenhed, vendte han ryggen til og forbandede dem: "Disse idioter kender ikke forskel på virkelighed og fantasi. Jo ældre de bliver, jo dummere bliver de."

Endelig var det hans tur til at modtage sin check. Han gik hen til skranken og oplyste sit navn, fødselsdato og fødselsattestnummer. Den buttede ekspedient bladrede gennem checkene og spurgte igen om hans navn. Låneren lavede et sjovt ansigt, mens han stavede sit navn "M A H A N". Endnu en gang gennemgik ekspedienten checkene, søgte på computerlisten og informerede Mahan om, at hans navn ikke stod på listen, og at han derfor ikke længere ville modtage ydelser.

"Hvad mener du med, at du ikke kan finde mit navn? Mit liv afhænger af denne check. Hvad forventer du, at jeg skal gøre? Lægge mig ned og dø?" Han skreg.

Byrådssekretæren svarede høfligt: "Dit navn står ikke på vores lønningsliste. For os eksisterer du ikke, og derfor er du ikke kvalificeret til at modtage månedlige ydelser. Beklager, men der er ikke noget, jeg kan gøre. Næste, tak."

"Kun regeringsarbejde kan være så dumt! Jeg står foran dig, og du fortæller mig, at jeg er død. Jeg vil bevise, hvor levende jeg er." Han vendte ryggen til hende og rystede sin bagdel: "Kan en død mand ryste sin bagdel sådan her?" Spurgte han.

Ekspedienten tog en dyb indånding og bad: "Lad være med at spilde vores tid. Folk venter!"

"Jeg forstår godt, at du forveksler mig med et lig. Men tag ikke en forhastet beslutning baseret på mit udseende. Jeg har ikke barberet mig i dag og ser lidt bleg ud," fortsatte Mahan i smug.  Så rakte han hånden ud over skrivebordet og kneb hende i den røde kind. "Helt ærligt, har du nogensinde set en død mand så glad?" spurgte han.

Ekspedienten mistede besindelsen, sprang op af stolen og gav den uhøflige kunde en lussing. Inden Mahan nåede at forklare sig, dukkede to sikkerhedsfolk op, greb ham i armene og smed ham ud af bygningen.

Flov over den ydmygende behandling stoppede Mahan sin skjorte ned i bukserne, tog sin hat op og hviskede til sig selv: "Måske gik jeg lidt over stregen, det var ikke i orden at knibe. Jeg skulle have talt med hendes overordnede i stedet. Det er sådan, regeringen behandler sine dedikerede medarbejdere. Efter 30 års tjeneste og skattebetaling fortæller de svin dig, at du er død, lige op i dit ansigt for at snyde dig for dine penge. Det er heller ikke første gang. Sidste gang, de lavede det her stunt, blev det lækket til aviserne og skabte en skandale."

             Han bankede forsigtigt på sit bryst for at mærke brevet i lommen og tænkte på et roligt sted at hvile sig lidt, "Sikke en dag, først det her forbandede brev og nu fiaskoen med en elendig pensionscheck," mumlede han.

Den fortumlede mand gik et stykke tid i labyrinten af travle gader, indtil han befandt sig i et roligt og fredfyldt miljø. Først troede han, at han var kommet ind i en park, men til højre for ham så han cirkler af sortklædte sørgende.

 "Kirkegård eller park, de er begge fredelige og grønne. Den eneste forskel er, at der ikke er nogen bænke på kirkegården," undrer han sig.

Så fik han øje på en gravsten på et nyt stykke jord et par meter væk. Han gik hen til stenen og satte sig ned. En skygge dækkede hans hoved. Han tog en dyb indånding, tog brevet op af lommen og læste det igen. Overvældet af brevets gåde og dagens bizarre begivenheder mistede han pludselig interessen for at finde en mening med sin dag.

Da han knuste brevet i sin næve for at smide det på jorden, kiggede han ned og lagde mærke til gravskriften på den gravsten, han sad på. Han rejste sig, gik et par skridt tilbage og skævede for at læse teksten. Han læste sit for- og efternavn på første linje og sin fødselsdato med bindestreg i forhold til dags dato på anden linje.

"Hvad er det for en tåbelig joke?" mumlede hr. Mahan.

Så rettede han på sin hat, rystede vantro på hovedet, gik sin vej og forsvandt ind i stenhaven

 Sigøjner                                                                                                          

             Jeg er født i Ahvaz, en by i det sydlige Iran. Min familie boede der, indtil jeg var 9 år gammel. Dengang hånede vi alle, der ikke var som os, ikke-muslimer og folk, der talte med en anden accent, var vores bedste emner. Vi morede os mest med at håne dem, der gik anderledes klædt.

             Vi drillede en sød jødisk familie et par døre væk. Og araberne! Vi kaldte dem barfodede arabere, og de kaldte ikke-arabere for Ajam, som betyder uvidende.  Vi hånede vores egne tanter og onkler, selv om de var vores nærmeste naboer, og deres børn var vores bedste venner. Når vi havde udtømt alle muligheder, grinede vi skamløst af vores fars måde at fortælle sine slidte anekdoter på eller onkel Ismaels højlydte og hyppige bøvser. Ideen var at have det sjovt, og det var ligegyldigt på hvis bekostning. Jeg giver manglen på underholdning skylden for vores skandaløse holdning. Fjernsynet blev introduceret i vores familie et par år senere.

             Det mest populære mål for vores latter var sigøjnerne. Vi fik at vide, at de kidnappede børn og drak deres blod - vi havde også hørt den samme historie om vores jødiske naboer. Men sigøjnerhistorierne virkede mere troværdige.  De var mystiske nomader. Selv om vi ikke vidste noget om dem, var vi overbeviste om, at de alle var tyve og mordere.

             Jeg huskede sigøjnerkvinder, der vandrede rundt i vores kvarter fra hus til hus og solgte køkkenudstyr og gryder og pander. Under deres farverige nederdele bar de endnu mere farvestrålende puffede bukser. De draperede sig i tinarmbånd, chokers, charms og små klokker - selv rundt om benene. Deres babyer blev spændt fast på ryggen, mens de ældre børn fulgte deres mødre i stilhed. Selv om jeg gerne ville lege med dem, var det både forbudt og for skræmmende.  Selv i den unge alder fascinerede sigøjnerne mig. De var mennesker uden fortid og fremtid. Jeg har altid troet, at de var omvandrende spøgelser, for jeg vidste aldrig, hvor de kom fra, eller hvor de skulle hen.

             Det eneste, vi vidste med sikkerhed, var, at alle sigøjnerkvinder var spåkoner. En af dem fortalte min mor, at alle har en Birthmate. Birthmate er alles tvillingespøgelse, der er født på samme tid som dem selv. Når du møder din Birthmate, dør du. Så du skal forhindre, at din vej krydser din Birthmate.  Hun fortalte også min mor, at min brors Birthmate befandt sig i vand. Denne ildevarslende forudsigelse ødelagde hans barndom. Fra den dag fik han forbud mod nogensinde at gå i vandet.

             På det tidspunkt kendte min far politichefen. Engang inviterede han min far til at deltage i et sigøjnerbryllup, og af en eller anden grund besluttede min far at tage mig med. Eftersom politichefen var ven med sigøjnerstammens leder, forsikrede han os om, at vi ville få en sikker og fornøjelig oplevelse. Jeg var så begejstret og samtidig skrækslagen over selv at se, hvordan disse farverigt klædte spøgelser levede. 

             En aften kørte vi i politiets jeep, hvor chefen havde sin uniform på og pistol og stav i bæltet. Vi bumpede af sted i to timer gennem stenet terræn, indtil vi nåede et afsidesliggende kuperet område. Midt ude i ingenting og i totalt mørke stoppede jeepen. Chefen sagde, at vi skulle gå resten af vejen. Jeg husker ikke, hvor langt vi vandrede i mørket, men pludselig lyste himlen rødt fra hundredvis af små bål. Flammerne kom fra tromler med huller i siderne. Jeg blev blændet af at se så mange sigøjnere på én gang, men jeg følte mig tryg med min far og politichefen ved min side.  Sigøjnerkvinderne var lige så farvestrålende klædt som altid. Alle mænd bar haglgeværer. De affyrede sporadiske skud mod den mørke himmel for at fejre det. I mit land må borgerne ikke bære våben. Men sigøjnere var ikke ligefrem borgere.

             Pigerne dansede til musikken, som deres fædre spillede; musikken blev spillet på simple musikinstrumenter lavet af benzindunke med tre strenge, der var spændt stramt ud fra top til bund. Jeg var vidne til en skydekonkurrence. En hane blev holdt på plads omkring hundrede meter væk, og mænd sigtede på hans krone og skød.

             En anden ting, jeg husker fra den mystiske nat, var, at en sigøjnerkvinde læste min håndflade. Hun fortalte mig, at min biologiske partner stod i en bog.

***

20 år senere

Amerika

"Som I alle ved, skal alle afgangselever gennemgå et eksamenstjek for at se, om I har opfyldt alle krav for at få et eksamensbevis i slutningen af dette semester. Ved udgangen af det sidste semester skal alle afgangselever opfylde alle krav. Sørg for at gøre det så hurtigt som muligt, så du har tilstrækkelig tid til at tilføje kurser, hvis det er nødvendigt for at få dit eksamensbevis. Tro mig, du har ikke lyst til at blive på universitetet et semester mere bare for at tage et enkelt kursus."  Dekanen for ingeniørvidenskab kom med denne meddelelse i den første uge af det sidste semester.

Under dette eksamenstjek blev jeg informeret om en kursusmangel. Jeg manglede et kursus i humaniora, et tre timers meritkursus, uden hvilket jeg ikke ville være i stand til at bestå til foråret.

             I min økonomiske situation var det ikke en mulighed at blive på skolen et semester mere. Men jeg havde allerede taget en masse ingeniørkurser på højt niveau, samtidig med at jeg arbejdede flere timer dagligt for at forsørge min familie. Jeg havde ikke tid til at deltage i endnu en klasse. Jeg satte mig sammen med min rådgiver og fortalte om mit dilemma.

"At gå i skole i endnu et semester bare for at tage et fyldkursus?" ræsonnerede jeg.

             Han lyttede medfølende og rådede mig til at gå til kunst- eller engelskafdelingen for at se, om der var kurser, der ikke krævede fremmøde.  Desperat efter at finde en vej ud af denne knibe talte jeg med et par professorer på den engelske afdeling. Endelig stødte jeg på en blødhjertet professor, som lyttede til mit melodrama.

"Kan du skrive historier?" spurgte han.

             "Jeg vil gøre alt for at bestå dette semester, sir."

             "Der er et avanceret kursus i kreativ skrivning, som ikke kræver fremmøde. Du skal skrive en komplet historie inden udgangen af dette semester. Den skal være original og kreativ med mindst 1300 ord, skrevet på maskine med dobbelt mellemrum og uden stave- eller grammatikfejl."

             Jeg tilmeldte mig det forbandede kursus og fokuserede igen på de tidskrævende ingeniørkurser. Jeg skubbede tanken om mit skrivekursus i baghovedet, indtil jeg et par uger før semesterets afslutning satte mig ned og forsøgte at skrive.

             Jeg skrev flere "historier", men kasserede dem alle. De var for virkelige. De var patetiske beretninger om mit liv. De ville ikke have narret nogen. Jeg kunne ikke ved mine fulde fem have kaldt dem fiktive fortællinger. Jeg var for opslugt af virkeligheden til at have råd til fantasi.

             At skrive kreativt var ét problem; at betale nogen for at skrive det for mig var en større udfordring.  Det ville have kostet 20 dollars bare at få skrevet den forbandede opgave.  Den eneste "kreative" idé, der faldt mig ind, var at snyde. Så det gjorde jeg - uden anger.

             En sen eftermiddag skyndte jeg mig op på femte sal på universitetsbiblioteket og gik direkte hen til en næsten øde, halvt oplyst afdeling med udgåede bøger. Jeg ledte efter bøger af ukendte forfattere. Jeg kunne ikke sætte min fremtid på spil ved at være sjusket. I hast gennemgik jeg adskillige bøger til langt ud på natten, alle fra obskure forfattere, i jagten på en historie, der kunne redde mig.

             Jeg faldt over en bog uden navn på omslaget, en antologi med fiktion af obskure forfattere. Jeg kiggede hele bogen igennem og ledte efter en fiktiv historie, som jeg kunne kalde min egen, og endelig fandt jeg en.

For at sikre, at mit plagiat ikke kunne spores, ændrede jeg alle personer og steder og tilpassede ondsindet historien til mit eget liv for at narre læserne og få dem til at tro, at det var mit. Derefter lavede jeg kopier af siderne og tog dem med til maskinskriveren for at skrive min forbrydelse.

***

Jeg blev færdiguddannet det år. De år virker langt væk, og nu føler jeg mig skyldig i den forbrydelse, jeg har begået. Jeg kan ikke længere huske den oprindelige historie eller personerne. Jeg ved ikke engang, hvor meget jeg ændrede plottet for at tjene mit formål.

             Jeg opfordrer alle læsere af denne tekst til at se, om de har læst denne historie før, og om de ved, hvem forfatteren var.

Krog 

             Som jeg gør hver aften, tog jeg kun en slurk vand, før jeg gik i seng. Hvis jeg drikker mere, vågner jeg midt om natten for at gå på toilettet, og den pinefulde søvnløshed bagefter er uundgåelig. Jeg har lært af erfaring, at vand om natten er indbegrebet af knuste drømme og smertefuld opvågning. Så puttede jeg mig, og lige før jeg lukkede øjnene, kiggede jeg på billedet af mig selv, der sejrrigt fremviste min dyrebare fangst, som dinglede fra fiskesnøren, der var viklet om mit håndled, og som hang i rammen over min seng.

             Den dag holdt jeg dygtigt min agn en anelse under overfladen og holdt stangen lige op i luften for at sikre mig, at fiskene ikke mærkede dens tilstedeværelse. Så vippede jeg med stangen for at vække agnen til live og lokke fiskene til. Fra tid til anden fornemmede jeg, at en fisk nappede i min madding, men jeg reagerede ikke; jeg vidste bedre. Jeg var ikke ude efter de små. Tålmodighed er nøglen til succes, og det gav helt sikkert pote igen. I løbet af få minutter åbnede en enorm fisk, der var lige så stor som sit rovdyr, munden på vid gab for at snuppe sit bytte, og med et hurtigt træk i linen i det præcise øjeblik havde jeg ham på krogen.

             Hvert eneste sekund af den ekstase er levende indgraveret i min hjerne og har fulgt mig gennem årene, og billedet af belønningen er foreviget på min væg i soveværelset. Jeg sikrede endda den samme fiskesnøre, som var bundet til den originale krog, der dinglede over billedet af fiskens mund for at give mit trofæ den bitre smag af den barske virkelighed. Overlejringen af den rigtige krog på billedet var en genial idé. Krogen i det livløse dyrs mund funklede i mit mørke værelse i mange år fremover.

Siden da har hans uigennemsigtige sorte øjne gennemboret mig lige så smertefuldt, som den solide bronzekrog gennemborede hans blodsprængte mund.

             Den aften lagde jeg mig til at sove, og på trods af alle mine forholdsregler vågnede jeg midt om natten. Da jeg med nød og næppe åbnede øjnene for at se, hvad klokken var, bemærkede jeg det lysende 3:00 på det digitale ur, som dansede i mørket. Så indså jeg, at jeg flød på stigende vand. Min seng stod i vand sammen med alt andet i rummet. Hele huset var oversvømmet. Jeg havde haft mange bizarre mareridt, men dette var utroligt, fordi det ikke var et mareridt.

             Alle møbler i huset var enten under vand eller flød. Det lykkedes mig at åbne vinduet lige i tide til at blive vidne til, at hele nabolaget delte samme skæbne.  Jeg svømmede udenfor og stod over for en rivende flod, der løb, hvor gaden var i går. Mennesker, kæledyr og møbler var alle flydende. Den uhyggelige ro, der svævede over denne katastrofe, var uforståelig. Alle var rolige. De fleste mennesker sov stadig i deres senge ved floden. Jeg så en mand og en kvinde, der elskede, babyer lå og sov i deres vugger, og jeg kunne høre hunde, der snorkede, alt sammen på bølgerne.

             Vandet skyllede alle væk, men ingen var urolige. Jeg kunne lægge mig til at sove igen og drive væk med strømmen, men jeg besluttede at blive hjemme og byde mit nye liv velkommen.

             Det tog mig noget tid, men til sidst tilpassede jeg mig mit nye miljø og blev gradvist forvandlet til et vanddyr. Det eneste, vandet tog fra mig, var mine minder om mit tidligere liv. Senere fik jeg skæl på huden og flere sæt finner. Så udviklede jeg et nyt åndedrætssystem, der gjorde det muligt for mig at fordybe mig i vand, så længe jeg ønskede det. Jeg har en hale, som giver mig fremdrift og acceleration, mens jeg svømmer. Mit syn udviklede sig for at tilpasse sig mit havmiljø, og nu kan jeg på mesterlig vis undvige forhindringer på min vej i mørket.  

             Jeg lever af insekter, orme, fluer, myg og af og til en fisk eller to, hvis jeg tilfældigvis falder over en. Jeg vandrer frit rundt i mit naturlige habitat, men jeg er ikke immun over for smerte.  Jeg har fået mange ar, når jeg har forsøgt at grave en tunnel gennem de opløste møbler i mit hus, men det er altid lykkedes mig at undslippe fare i mit liv som fisk.

             En dag, da jeg var så sulten og desperat ledte efter mad, så jeg skyggen af en fisk, der slog med halen i vandet i mit soveværelse. Hysterisk skyndte jeg mig at snuppe mit bytte, kom op af vandet, åbnede min mund på vid gab og slugte fisken i en hurtig bevægelse, og pludselig flåede et stykke skarpt metal min mund op. Jo mere jeg kæmpede for at komme fri, jo hårdere sårede de knivskarpe modhager på krogen mit ansigt. Til sidst holdt jeg op med at kæmpe imod, da det gik op for mig, hvor godt krogen sad fast i mit kød.

             Fra den dag blafrer hele min krop i vandet, mens mit hoved sidder fast over overfladen med munden vidt åben. Jeg indtager insekter og fluer, hvis de ved et uheld bliver fanget i min mund, og det er sådan, jeg overlever. Hver aften, inden jeg lægger mig til at sove, ser jeg det sejrrige udtryk i mandens ansigt, mens han holder mig i fiskesnøren, der er viklet om hans håndled, og viser sin dyrebare fangst frem.

Siden da har hans uigennemsigtige sorte øjne gennemboret mig lige så smertefuldt, som den solide bronzekrog gennemborede min blodsprængte mund.

 Pris

             Da jeg kom hjem, udmattet efter endnu en hektisk arbejdsdag, smed jeg mig på sofaen og tændte for fjernsynet. Endnu en gang var jeg faldet ind i min rutine med at ligge på sofaen og bladre formålsløst gennem kanalerne. Jeg var ikke i humør til at lave noget, og jeg kunne bare ikke holde ud at tænke på den bunke papirarbejde, der lå på mit skrivebord og ventede på mig i morgen tidlig. 

Da jeg faldt i søvn, ringede den irriterende telefon og ødelagde min ro.  Da jeg ignorerede den første ringning, kom den anden, som var endnu mere irriterende end den foregående, og den tredje, som borede sig ind i mit hoved. Jeg strakte min overkrop lige langt nok til at nå røret.

"Hallo!"

"Godaften, hr. Jeg ringer fra Happy Ending. Du er blevet udvalgt til at vinde en præmie."

Endnu en snedig telefonsælger forstyrrede min hvile for at sælge mig noget, jeg ikke havde brug for. Ingen giver bare en præmie væk uden betingelser. Jeg har hørt min del af salgstaler i dette land. Jeg gjorde, hvad enhver ville gøre i samme situation, uden at lade ham fortsætte, jeg gav ham et stykke af mit sind.

"Beklager, jeg er ikke interesseret. Hav en god dag."

  Jeg smækkede røret på og forbandede ham.

Intet er mere irriterende end at lytte til en salgstale. Jo mere modvillig du er, jo hårdere sælger de. De slider dig ned, indtil du giver efter. Før du ved af det, har du købt noget skrammel, og det står i din stue; du snubler over det hver aften på vej til sofaen. Du forbander det og den person, der solgte det til dig, og det værste er, at du betaler for det hver måned resten af dit liv. Dette opkald var ingen undtagelse. Jeg lagde på. Uforskammet? Ja, måske. Undskyldt? Fandeme nej. 

Da jeg vendte min opmærksomhed tilbage til at bladre gennem kanalerne, ringede det igen. Denne gang sprang jeg op af sofaen og tog røret.

 "Hej." Jeg snerrede en rasende hilsen.

"Godaften, hr. Jeg ringer fra Happy Ending. Du er blevet udvalgt til at vinde en præmie."

"Jeg sagde nej. Da du ringede til mig første gang, gjorde du dit arbejde. At ringe til mig anden gang gør dig til en plage. Det er en krænkelse af mit privatliv og ulovligt."

"Sir, du har vundet en præmie, og jeg prøver ikke at sælge dig noget. Mit job er at sikre, at vinderne får ordentlig besked. Det er alt."

"Jeg er ligeglad med din præmie.  Forstår du ikke engelsk, eller er det måske min udenlandske accent, du ikke forstår?" 

Jeg tog en dyb indånding og tilføjede roligt: "Jeg er træt og ikke interesseret i nogen præmie.  Spar mig for salgstalen.  Er du en grønskolling eller en, der ikke accepterer et nej?" 

"Ingen af delene, sir. Tilgiv mig for at forstyrre dig. Hav en vidunderlig dag."

"Men vent." Jeg sagde: "Jeg har aldrig været heldig i hele mit liv. Mit ægteskab, mit forfærdelige job og to bilulykker, der næsten tog livet af mig, er bare nogle få eksempler. Så hvad er min præmie, hvad har jeg vundet? Og det har bare at være godt." 

"Du har vundet en luksuriøs kiste med mulighed for at vælge indvendigt satinfor, massiv mahognikonstruktion i en poleret naturlig finish med elegant afrundede hjørner. Den leveres med håndtag i børstet bronze og en matchende pude. Men det er ikke alt; du får også en førsteklasses plads på Restland-kirkegården.  Dertil kommer en fantastisk gravsten med op til 50 tegn indgraveret til din gravskrift helt gratis."

Hysteriet tog overhånd, og jeg skreg: "Præmie? En kiste med satinindlæg og et stykke jord på en kirkegård - kalder du det en præmie? Var det derfor, du ringede til mig ikke bare én, men to gange? Tror du virkelig, at jeg bekymrer mig om farven på kisten, eller hvad jeg vil have som gravskrift? Jeg kan ikke tro det. Mit liv har været uheldigt, men jeg er ikke død, ikke engang tæt på."

Manden i den anden ende af røret var tålmodig, mens jeg skreg til ham.

"Sir," sagde han, "kisten og grunden er din. Jeg har personligt set denne grund, og den er betagende. Den har udsigt over en sø, og udsigten er fantastisk. Det blå vand skinner gennem de frodige træblade. Åh, det er charmerende." 

Hvorfor skulle nogen spilde sin tid på sådan en spøg?  tænkte jeg. Pludselig slog det klik for mig: Okay, hvis han vil lege denne leg, hvorfor så ikke. Hvad har jeg at tabe? Det kunne være sjovt, der er ikke noget i fjernsynet, og min kone kommer først hjem om mindst en halv time.

"Problemet er, at jeg for nylig har ændret mening om at begå selvmord. Tingene ser bedre ud for tiden. Vil du være så venlig at beholde prisen og vende tilbage til mig næste år i midten af juni?" 

"Alt, hvad du skal gøre, er at underskrive papirerne for at acceptere ejerskabet, så opbevarer vi kisten og gemmer gravstedet, indtil du får brug for det, og som jeg sagde før, vil der ikke være nogen omkostninger forbundet med det. På den måde behøver din familie ikke at gøre noget, når du går bort, for vi har allerede taget os af det."

Selv om prisen var mærkelig, gav den mening. Jeg havde hørt om de høje udgifter til begravelse. For guds skyld, de bedemænd vil plyndre dig, hvis du ikke har nogen forudgående aftaler. Men jeg havde det underligt med at tænke på min egen død. Hvordan skulle jeg kunne underskrive papirerne? Det var som at underskrive min egen dødsattest. Det var uhyggeligt bare at tænke på det. Hvad er det egentlig for et held? Hvorfor lige mig? Hvorfor kunne jeg ikke bare vinde i lotteriet? Hvem vinder en kiste? Det kan kun ske i Amerika. 

"Er der mulighed for at betale kontant?"

"Nej."

"Må jeg bytte kisten ud med en Lay Z Boy-lænestol?" 

"Nej, sir."

"Jeg kan umuligt være kvalificeret til denne konkurrence, fordi jeg ikke er amerikansk statsborger endnu. Nu kan jeg se, hvor vigtigt det er at blive amerikansk statsborger. Og ved du hvad? For at spare din værdifulde tid i fremtiden, når du ringer til den næste vinder, bør du først spørge, om han er amerikansk statsborger eller ej. Dette land er fuld af forbandede udlændinge. Jeg beder jer! Spild ikke jeres ressourcer på illegale udlændinge. Der er så mange af dem overalt nu om dage. De bor her gratis; de lever af vores skattepenge. Lad dig heller ikke narre af deres engelske accent. Den, der taler flydende engelsk og smider et par "goddamn" og "shit" ind i hver sætning, er ikke nødvendigvis en ren amerikaner. Tak for prisen, men jeg er ikke kvalificeret."

Jeg håbede at slippe af med ham, men det var ikke så let. Han lyttede tålmodigt til mig og svarede selvsikkert.

"Sandheden er, at du ikke ved, hvornår din tid er gået, gør du? Det er der ingen, der gør. Døden kan komme til dig når som helst. Lad mig komme med en pointe her. Du bor tæt på lufthavnen. Forestil dig, at du en aften sidder i din yndlingsstol og ser fjernsyn, og en 747 jumbojet misser landingsbanen med et par kilometer, og i stedet for at lande på landingsbanen styrter den ned gennem dit hus. Det kunne ske på en stormfuld aften, at kontroltårnet begår en fatal fejl."

Da jeg selv var en sjusket kontorist, kunne jeg godt relatere til det at begå fejl på arbejdet.

"Ja, det tror jeg. Der har du en pointe." 

"I så fald, hvad ville din chance for at overleve være?"

"Zip, min ven," svarede jeg muntert.

"Lad os nu gøre det mere interessant. Lad os antage, at du og din nabos latinamerikanske tjenestepige, Isabella, på tidspunktet for denne tragedie havde benyttet lejligheden til at fjolle rundt, mens din kone var ude. Og da I var i kælderen, overlevede I begge sammenstødet, men eksplosionen efterlod dig bevidstløs. Nu kommer din kone tilbage og leder febrilsk i murbrokkerne og finder dig og Isabella omfavne hinanden nøgne. Tror du, at du kan forklare situationen for din kone, når du vågner op af komaen, hvis hun lader dig vågne op af komaen? Du ved, at du hellere vil dø i flystyrtet end stå ansigt til ansigt med din kone." 

Mine knæ gav pludselig efter, og jeg faldt sammen på sofaen med telefonen i mine rystende fingre. Hvordan kunne han vide noget om Isabella og mig? Der var ikke noget mellem os, det hele var en fantasi. En kuldegysning skød gennem min krop.  Jeg havde aldrig nævnt hendes navn for nogen. Hvordan kunne han kende hendes navn og vide noget om en affære, som jeg kun havde haft i mine vildeste drømme? Hvem var denne fyr?  Hvorfor ringede han til mig? Hvad ville han? Åh, du godeste!

Opkalderens stemme blev mere og mere uhyggelig.

"Der kan du se! Pr. definition kan du ikke forudsige ulykker; det er derfor, vi foreslår, at du forbereder dig på dem. Præmien er din; den venter på, at du giver den videre. Det kommer ikke til at koste dig noget."

Jeg tørrede sveden af panden.

"Hvem er du? Hvad vil du have fra mig?  Jeg har ikke deltaget i nogen konkurrence, hvordan skulle jeg kunne have vundet noget?"

"Så længe du bor i USA, er du kvalificeret. Og nu er du en af vores heldige vindere. Vores organisation hedder Happy Ending og har base i New York City."

"Du må være fra immigrationsmyndighederne, og du skal ikke engang forsøge at skræmme mig tilbage til mit land med alt det vrøvl om døden. Vi har lovligt ophold og venter på vores statsborgerskab. Vi har allerede sendt vores billeder, fingeraftryk og underskrevet tonsvis af dokumenter for ikke at nævne det forbandede ansøgningsgebyr på 200 dollars," skreg jeg og forsøgte at skjule rædslen i min stemme.

"Næste gang skal du gøre dit hjemmearbejde, før du chikanerer folk."

"Jeg er ikke fra Immigration. Du blev udvalgt, fordi du bor i USA. Vi ser ikke på din fortid; vi planlægger din fremtid. Præmien er din. Du skal bare gøre krav på den."

"Jeg har en bedre idé. Jeg vil gerne have, at du giver min præmie til min chef, John T. Howard.  Han er så gammel, at han ikke engang kan huske, hvornår han blev født. Det nærige svin siger ikke nej til noget, hvis det er gratis. Han er den mest skamløse mand, jeg nogensinde har mødt i mit liv. Han klæder sig som en alfons i sine stramme sorte læderbukser og røde silkejakke. Man kan finde ham på byens mest sjofle stripklubber. Det er ham, der snart skal falde død om."

Jeg kunne næsten ikke trække vejret, mens jeg tænkte på mit forbandede held. 

"Din præmie kan ikke overdrages."

             "Vær sød at lade mig være i fred! Det her er en sammensværgelse. Hvem andre end FBI ved så meget om borgernes privatliv? Du skræmmer mig ikke det mindste. Jeg er en fri mand, og jeg vil ikke holde op med at give udtryk for mine politiske meninger og overbevisninger. Jeg er fuldt ud klar over mine forfatningsmæssige rettigheder."

Jeg opførte mig som en galning. Sandheden var, at jeg aldrig havde været interesseret i politiske spørgsmål. Men jeg vidste ikke, hvad jeg skulle tænke, hvad jeg skulle sige, og værst af alt, hvad jeg skulle gøre. Jeg havde lyst til at lægge på, men jeg kunne ikke. Inderst inde vidste jeg, at denne mand ikke var en regeringsagent, jeg vidste, at han var ægte. Han ringede til mig for at fortælle mig, at mit liv var forbi.  Jeg havde tænkt på min død så mange gange før, men jeg havde aldrig troet, at den ville komme til mig på denne måde. Jeg havde aldrig troet, at jeg ville få en forudbetalt død med en masse frynsegoder.

Han lød ikke, som om han havde været med i denne dødsorganisation særlig længe. Måske var han bare en grønskolling. Måske reserverer de deres veteraner til at dræbe skuespillere i Hollywood eller politikere i Washington.  Måske sender de deres nye praktikanter til at dræbe udlændinge først for at opbygge deres CV og arbejde sig op.

Det faktum, at han var nybegynder, kunne være et plus for mig.  Da jeg ikke var religiøs, kunne jeg ikke forvente overbærenhed. Så min eneste udvej var at købe ham fri. Alle har en pris, så hvorfor ikke Gud? Men jeg var nødt til at gøre det med den største finesse. Dette var mit livs chance.

"Sagde du, at foret er af fløjl eller satin?  Hvilke farvevalg har jeg?" Jeg rablede videre: "Er kisten vandtæt?  Jeg vil ikke have fugt i min evige seng. Vandskader er det værste.  Sagde du ikke, at min grund ligger tæt på søen?  Sørg for, at jeg ikke er for tæt på. Jeg vil ikke have, at vandet stiger, og at min døde krop flyder rundt i søen som et fjols."

 "Jeg skriver ikke under på noget papirarbejde, før jeg har fået det tjekket af min advokat." Jeg prøvede at finde på noget for at forlænge samtalen.

"Det har jeg ikke noget problem med," sagde han. "Men du skal vide, at hvis du siger et ord om det her til nogen, har vi ikke andet valg end også at tage hans liv; det er et spørgsmål om guddommelig hemmeligholdelse."

"Jeg vil have en smertefri død. Jeg accepterer ikke en forfærdelig død og intet kompromis på dette område."

 "Sir, jeg har ikke magt til at forhandle. Jeg er heller ikke altid enig i den måde, tingene foregår på her. Vi prøver at ændre den måde, tingene foregår på, men det kan man ikke gøre fra den ene dag til den anden."

Jeg lyttede nøje til hvert eneste ord, han sagde for at sælge mig og afslutte en lukrativ transaktion.

"Traditionelt set", fortsatte han, "ville vi tage dit liv uden varsel, men vi har diskuteret moralen i den praksis i nogen tid nu. Vi forsøger at ændre dødens alvor i lyset af det nye årtusinde. Vi beder Det Højere Råd om at tilføje mere værdighed til døden. Tag for eksempel din sag, du lagde praktisk talt på to gange, og du forhandler med mig, det er uden fortilfælde. Enhver anden i min position ville give dig røvfuld på et sekund og ryge dig, før du får en chance for at lægge røret på. Men vi, den nye generation, forsøger at arbejde sammen med vores kunder og forbedre vores image."

Langsomt, men sikkert, fik jeg øjnene op for hans blødere side. 

"Kan jeg gøre det godt igen ved at gøre noget godt, før jeg går?"

"For det første er det strengt forbudt for os at blande os i vores klienters privatliv, og jeg er træt af, at du stiller alle de her vanskelige spørgsmål, som skal hjælpe dig med at snyde systemet. For mig lyder du som en snu sælger.  Jeg er en simpel budbringer, som forsøger at gøre døden lidt lettere for dig.  Jeg har en tidsbegrænsning, når jeg taler i telefon med nye kunder, og alle opkald optages til uddannelsesformål og kvalitetskontrol. For min og din skyld, lad os afslutte denne samtale."

Hans tonefald ændrede sig pludselig.

"Jeg forstår godt jeres strenge regler, men husk, at vi står på tærsklen til et nyt årtusinde, og I prøver at komme ud af jeres gamle praksis. Tænk over det, det er egentlig ligegyldigt, hvorfor jeg gør det gode arbejde, så længe jeg gør det. Ja, du gav mig et tip og bøjede reglerne lidt, men du gør ikke noget, der strider mod det guddommelige formål."

"Du har ikke meget tid.  Selv om jeg gerne ville hjælpe dig, ved jeg ikke hvordan."

Endelig havde jeg ham, hvor jeg ville have ham.

"Lad mig kompensere for, at jeg har været blind hele mit liv. Lad mig betale for de mange år med gratis kabel-tv. Lad mig betale for alle de håndklæder, jeg har taget fra hotelværelser, eller de headsets og redningsveste, jeg er gået med fra flyet..." 

"Åh ja, det ville dække dine synder!" Hans sarkasme skræmte livet af mig.

"Hvad med kontanter?  Hvis jeg kan skaffe nogle penge, vil du så bruge dine forbindelser til at give dem til en velgørenhedsorganisation på mine vegne? Det er det mindste, du kan gøre for mig. Bare giv mig to uger til at sælge alt i huset. Lad mig sælge min bil, jeg får seks-syv tusind dollars for den.  Jeg har opbrugt mine kontantlån på mine kreditkort, renten er høj, men hvem fanden bekymrer sig om disse lånehajer ..." 

Jeg bad om min frelse, og overraskende nok tog han imod mit tilbud.

"Jeg lover ikke noget, men denne gestus skader ikke din sag."

Hele denne prøvelse var ved at være overstået, men i løbet af kort tid havde jeg en masse arbejde at gøre.  For første gang i mit liv følte jeg mig så ren og ubundet af jordiske ejendele. Jeg tænkte ikke på mig selv, men på det gode for andre, den bedste følelse, jeg nogensinde havde oplevet.  

"Jeg går med til dine betingelser, men du har kun en uge.  Næste torsdag klokken syv om morgenen kommer Frelsens Hærs donationsbil til dit nabolag. Læg pengene i en donationspose, mærk den tydeligt 'Gammelt tøj til velgørenhed', og læg den ved det nærmeste opsamlingssted fra dit hjem. Det vil gå til et godt formål. Så hører du fra mig."

Jeg takkede ham inderligt for hans barmhjertighed og medfølelse.  Måske var jeg den eneste mand, der var velsignet med at have kontakt med Gud eller hans repræsentant.

"Husk, at du kun har tid til torsdag klokken syv."

Linjen blev afbrudt, og min pine var forbi.

Det første, jeg gjorde, var at sende min kone væk i et par uger. Da hun kom hjem, overbeviste jeg hende om at tage en pause. Det lykkedes mig at sende hende på en rejse dagen efter for at besøge hendes forældre uden for staten uden at sige et ord om min forestående tidlige død for at beskytte hende. Gud ved, at jeg ikke havde bragt hende lykke, så der var ingen grund til at bringe hende død nu.

Som planlagt hævede jeg så mange kontantforskud på mine kreditkort som muligt. Derefter solgte jeg min bil til en god pris og solgte alt i huset på et garagesalg. Jeg solgte endda min vielsesring til en pantelåner for 400 dollars ekstra.

Onsdag eftermiddag havde jeg forvandlet mine ejendele til kontanter. Jeg talte omhyggeligt alle pengene, og det samlede beløb var 48.569,35 dollars. Derefter lagde jeg kontanterne i en donationspose og mærkede den efter instruks.

Næste morgen tog jeg tasken med til det nærmeste krydsfelt fra mit hus og efterlod den sammen med de andre donationer, men jeg kunne ikke lade den stå uden opsyn. Jeg var nødt til at sikre mig, at lastbilen blev hentet, og at den ikke blev væk eller stjålet.  Så jeg gemte mig bag nogle buske i nærheden og ventede spændt på at blive vidne til min frelse.

Kl. 6.57 nærmede en gammel Chevrolet-lastbil sig krydset med en ung mand bag rattet. Den stoppede pludselig ved bunken af donationer, og en forførende ung latina kom ud og tog min taske. Jeg genkendte den latinamerikanske stuepige ved siden af, som knap nok nåede at komme ind i lastbilen igen, før den kørte væk.

***

To uger senere sendte Dødens Budbringer og hans nye brud Isabella mig et postkort fra Acapulco, hvor de takkede mig for den generøse bryllupsgave.

En perfekt aften

Jeg plejer ikke at tage telefonen, før jeg har tjekket navnet eller nummeret på opkalds-id'et. Men jeg havde en god fornemmelse, og da jeg hørte hendes stemme, viste mit instinkt sig at være rigtigt. Et opkald, jeg aldrig troede, jeg ville modtage. Efter en kort hilsen, og før jeg fik sagt et ord, inviterede hun mig til middag hjemme hos sig selv. Forbløffet sagde jeg: "Jeg vil meget gerne komme." 

             "Passer fredag aften kl. 20 dig?" spurgte hun.

             "Ja, jeg tager en god flaske Shiraz med, som vil forstærke den romantiske stemning på vores aften sammen."

             "Ja, det ville være en fin gestus."

             Jeg kom præcis til tiden, da jeg bankede på døren. Der gik et par ængstelige øjeblikke uden svar. Jeg holdt pause i et par sekunder med modstridende følelser, før jeg bankede lidt hårdere. Den rytmiske melodi af hendes fodtrin kælede for mine ører, og da hun åbnede døren, blev jeg betaget af hendes lystne øjne.  Hun omfavnede mig ømt, og hendes guddommelige duft kærtegnede hele min sjæl, en sublim aroma, der ville blive på min hud, indtil jeg døde.

             Stille fulgte jeg hende ind i spisestuen, hvor middagsbordet var elegant dækket til to med en buket vilde blomster i midten og to tændte stearinlys. Gennem hendes satinbluse drillede hver eneste kurve på hendes krop mine øjne, og hver eneste kontur gav næring til mit begær, da hun spankulerede ud i køkkenet. Hun åbnede ovndøren en smule, og pludselig bredte duften af stegt oksekød sig i luften. Jeg vristede vinflasken op og skænkede to glas og rakte hende det ene.

"Dette er den mørkeste fyldige rødvin i verden; dens kraftfulde slag slår dig omkuld."

"Jo mørkere, jo bedre," kommenterede hun.

Overvældet af det uventede opkald, hendes invitation og den varme modtagelse, mens vi nippede til vinen, ledte jeg efter smarte ord, der kunne kompensere for hendes venlighed og undskylde for min mangel på anstændighed i vores pludselige brud. Hun fornemmede min angst og bankede på mine kolde fingre med sine varme for at berolige mig. Jeg vidste virkelig ikke, hvor jeg skulle begynde, og hun viste ingen tegn på, at jeg skulle. Jeg havde intet at sige, og hun sagde intet om fortiden for at bekræfte min anger. Åh, hvis bare alle kvinder i mit liv var lige så hensynsfulde, som hun var.  

             I løbet af få minutter stod den gyldenbrune steg, der gemte sig i sydende svampe, små gulerødder og røde kartofler, på bordet. Hun serverede salat for mig.

             "Denne vin er vidunderlig. Smagen passer perfekt til vores aften. Tak for det."

             Jeg smilede, for jeg vidste af erfaring, at man kommer langt og åbner mange døre, når man deler en god flaske vin med en dame.

             "Jeg vil gerne have, at vi får en ny begyndelse. Jeg har været meget igennem for at forberede mig til i aften. Du kan forestille dig, hvor svært det var for mig at gøre det, men jeg ved i mit hjerte, at jeg gør det rigtige."

             Jeg sænkede blikket mod den sydende steg, ikke kun for at lette byrden af dårlig samvittighed, men også for at sole mig i drømmen om en perfekt aften i støbeskeen.  Hver slurk vin, jeg tog, var en dråbe brændstof til mit brændende begær. Jeg fantaserede om hendes øjeblikke af smerte, der var viklet ind i mine øjeblikke af nydelse, og jeg var så fast besluttet på at forevige mit sublime klimaks, der var indgraveret i hendes guddommelige overgivelse. Hun hældte mere vin op, men djævlen i flasken havde allerede udøvet sin magi. Fortryllet af hendes charme blev jeg kastet ind i en tilstand af trance og omfavnede det dejlige øjeblik af underkastelse.

             Hun rakte forsigtigt ud efter forskærerkniven, og jeg beundrede hendes finesse i at gøre det. Hun løftede bladet forsigtigt og holdt en pause, som om hun var i tvivl om, hvorvidt hun skulle skære i kødet. Så løftede hun bladet op i øjenhøjde og drejede håndleddet for at flytte kniven hen mod mig.  Jeg var fascineret af de to flakkende flammer, refleksionerne af to tændte stearinlys i hendes mørkeste øjne, da hun hurtigt stak den knivskarpe klinge gennem min hals.

             Dampende blod sprøjtede ud af min hals; hun må have skåret hovedpulsåren over.  Et øjeblik senere, selv om det virkede som en evighed, slap hun endelig kniven; den sad nu godt fast i det tykke væv i min hals. Vinglasset sad stadig mellem mine fingre, mens mit blik var fæstnet på hendes skinnende øjne. Lige så godt som hun kendte alle mine særheder, var jeg sikker på, at hun fornemmede min forfærdelse over at have fået blod i vinen og forsigtigt bankede på mine livløse fingre for at trøste mig. Derefter tog hun forsigtigt glasset ud af mit greb og placerede det i den modsatte ende af bordet, mens blodet regnede ned på min tallerken. Vi udvekslede ingen ord under middagen.

             Hun blev endelig færdig med sin tallerken, mens jeg gispede efter luft, før mit hoved sank ned mod brystet. Hele dugen var gennemvædet af blod, da hun hældte resten af vinen op til os hver især og smagte på sin. Jeg så hende forsigtigt fjerne et lille stykke kød mellem tænderne med en tandstikker, mens hun dækkede munden med en serviet. Før hun trak kniven ud af min hals, kunne hun ikke lade være med at drikke resten af min vin.

             I løbet af få minutter blev et sammenrullet, lurvet tæppe i hjørnet af rummet, som var sat til side til denne lejlighed, bredt ud ved siden af min stol, og jeg blev forsigtigt skubbet omkuld og faldt lige ned på ligklædet. Hun rejste sig og rettede på mine fødder og pakkede mig ind, men opdagede, at mit hoved stak ud. Først virkede hun lidt irriteret over at se, at jeg var højere end tæppets bredde. Hun kunne selvfølgelig pakke sandwichen ud og flytte min krop, så jeg passede i længderetningen på tæppet, men det ville kræve mere arbejde, og det var hun ikke villig til at gøre, især ikke efter sådan et dejligt måltid. Jeg bebrejdede hende ikke denne fejlberegning; det var trods alt næsten fire år siden, vi sidst havde set hinanden. Hun gnavede i sine vinplettede læber og trak på skuldrene som tegn på: "Og hvad så, jeg troede, han var kortere?"

             Hun forsvandt ud i køkkenet og kom hurtigt tilbage med en rulle kraftige reb, viklede dem dygtigt rundt om gulvtæppet og trak mig ud i hallen. Hun kunne have taget fat i mine store ører og brugt dem som perfekte håndtag til at slæbe mit lig, men det gjorde hun ikke. Hun vidste, hvor meget jeg hadede, når mine lærere vred mine ører for at straffe mig i skolen. De blev røde og varme, og jeg mærkede den skamfulde varme hele dagen.  I stedet tog hun fat i den anden ende af tæppet og trak mig ned mod kælderen, indtil jeg nåede det første trin.

             Så satte hun sig ned, placerede sine fødder på mine skuldre og brugte væggen bag sig som støtte og skubbede mig ned ad den mørke trappe og tog en dyb indånding, mens jeg sikkert dunkede i jorden. Mit hoved stødte mod hvert trin, fjorten gange for at være helt præcis. Jorden var allerede gravet dybt nok til at være klar til min ankomst. Jorden var pænt stablet op langs den ene side af graven, og en skovl stod oppe i jorden ivrig efter at afslutte affæren.  Hun lagde mig ned i graven og begyndte at fylde op.

             Da jeg blev begravet i løbet af få minutter, dækkede et antikt persisk tæppe hele kældergulvet. Derefter flyttede hun det samme mahognibord, som jeg havde givet hende i gave, lige ind i midten af det uberørte tæppe for at fejre vores gode tid sammen.

             Efter at have passet mig gik hun ovenpå, ryddede bordet af og gjorde spisestuen i stand. Hun kunne ikke sove roligt, hvis hun ikke havde gjort alting ordentligt rent. Forskærerkniven vaskede hun i hånden. Hun ville aldrig putte en så skarp genstand i opvaskemaskinen! Klokken nærmede sig 11, da hun var færdig med at gøre rent. Efter at have taget et brandvarmt brusebad og omhyggeligt børstet tænder lagde hun sig i seng med et smil på læben og tænkte tilbage på vores perfekte aften.

 Abstrakt

             Efter at have diskuteret med mig selv i månedsvis besluttede jeg mig endelig for at tage kunstkurset. Jeg har altid ønsket at skabe kunst. Drømmen syntes at være inden for rækkevidde, da jeg læste kursusbeskrivelsen i efteruddannelseskataloget fra det lokale community college. Den lød sådan her,

"Oplev kraften i en blyantsgengivelse, når du udforsker linje, tekstur, form og tone for at skabe tredimensionelle billeder. Der vil blive lagt vægt på værktøjer, teknikker, elementer og komposition. Dette er kurset for dig, uanset om du er ny eller erfaren tegner."

             Min ambition var perfekt formuleret i denne korte beskrivelse.  Udbudslisten overbeviste mig yderligere om at forfølge min drøm.

Spiralskitsebog - 8 ½ x 11, #50 hvidt papir, 100 ark

Skarpe automatiske blyanter - 2-pak, 0,7 mm

Amerikanske naturtræsblyanter - æske med 10, spids før undervisningen

Sanford Design multi-pack viskelæder - 3 typer

Vatpinde, en lille æske

Et par vatkugler

             Jeg havde allerede de fleste af de nødvendige værktøjer derhjemme, og det krævede ingen tegneerfaring. Jeg købte spiralskitsebogen i Hobby Lobby, og selv om jeg havde mange viskelædere liggende derhjemme, tog jeg ingen chancer og forkælede mig selv med en helt ny pakke viskelædere som anvist. Gud ved, at jeg ikke havde lyst til at ødelægge denne drøm ligesom dem, jeg havde haft før.

             Jeg betalte 129 dollars online og tilmeldte mig syv sessioner med tegneundervisning for at blive kunstner. Da tilmeldingen var afsluttet, og det ikke-refunderbare gebyr blev trukket på mit kreditkort, gik det op for mig, at den første session var blevet afholdt ugen før. Jeg var allerede gået glip af den første time. Det var alligevel for sent at ombestemme mig.  Hvis en drøm kan gå i opfyldelse på syv sessioner, hvem siger så, at den ikke kan det på seks? tænkte jeg

             Den næste mandag aften kørte jeg 45 minutter gennem byen i iskold regn for at komme til gymnasiet, hvor klassen blev holdt. Da jeg ankom til destinationen, stod jeg over for en massiv, mørk bygning, der lå i dvale under den frosne regns knivskarpe nåle. Den isdækkede bygning havde ubarmhjertigt låst sin hovedindgang, måske for at holde ubudne gæster som mig ude. Den kolde vind slog mig i ansigtet, mens jeg gik rundt om bygningen for at finde en ulåst dør. Endelig fik jeg øje på et par biler, der holdt parkeret ved en glasdør med indvendige lys tændt. Hastigt gik jeg ind med mine kunstartikler i min rystende næve og så mig omkring i lokalet.  Jeg var nu ti minutter forsinket.

             Uroligt gik jeg rundt i en labyrint af lange gange og drejede desperat på hvert eneste dørhåndtag for at finde min kunstklasse. Jo hurtigere jeg gik, jo længere og smallere syntes gangene at være. Væggene vippede mod mig, og jeg kunne næsten ikke trække vejret. Det var ved at være for sent, og der var ingen tegn på kunst. Måske var jeg i den helt forkerte bygning. Måske var undervisningen aflyst på grund af dårligt vejr.  Jeg var ved at miste håbet, da en skinnende plet for enden af mørket fangede min opmærksomhed. Jeg skyndte mig hen mod lyset og så en kvinde, der skubbede sin rengøringsvogn ud af toilettet.

             "Undskyld mig.  Ved du, hvor kunstklassen er?"

             "Nej, Engles senior," smilede hun.

             Jeg besvarede hendes uskyldige smil med mit eget frække smil. I det øjeblik jeg gik, blandede rengøringsenglen i det fluorescerende lys sig med stanken af ammoniak. Jeg spekulerede på, om det at lære spansk måske havde højere prioritet end min stræben efter kunst. På trods af den snigende åbenbaring rettede jeg min opmærksomhed mod den aktuelle opgave, da jeg indså, at hvor fristende det end var, så var dette ikke tiden eller stedet til at lokke kvinder.

             Endelig sluttede min søgen, da jeg nåede frem til et veloplyst rum med døren på klem. I rummets uhyggelige stilhed så jeg tre kvinder og to mænd, der sad hver for sig bag et stort bord og koncentrerede sig dybt om et sæt af fem tomme flasker, der stod ved siden af hinanden. Hver af de håbefulde kunstnere betragtede motiverne fra et forskelligt perspektiv. En kort og kraftig skaldet mand gik stille rundt i lokalet og fulgte ivrigt med i sine elevers fremskridt.  Jeg satte  mig også bag det første ledige bord uden at sige et ord og begyndte at stirre på flaskerne fra min unikke vinkel. Enten gik min sene tilstedeværelse ubemærket hen for alle i klassen, eller også valgte de at ignorere den nye elev. 

             Med få minutters mellemrum forstyrrede vores instruktørs amorfe skygge min koncentration og blokerede for mit udsyn. Hans ord: "Observer 70 % af tiden, og tegn 30 %" var indgraveret i hans ildevarslende skygge.  Først krydsskraverede jeg febrilsk bunden af en kort, rund whiskyflaske og lagde derefter den tunge skygge af den høje, slanke vinflaske på den, der sad ved siden af.

             I to lange timer dykkede jeg ned i de tomme flaskers syndige kerner, der poserede nøgne og lænede sig op ad hinanden for at skabe et hånligt billede. Deres ondskabsfulde kurver, uforanderlige symmetri og ondskabsfulde sammenflettede skygger kastede mig ud i en vag afgrund af dilemma. Hvordan skulle jeg kunne gengive deres sørgmodige tomhed, indfange deres dunkle anger og gribe deres længe tabte glæde?  Hvordan skulle jeg nogensinde kunne skildre beruselsens tåge, galskabens tåge og angerens brod? 

             Med stor besættelse udforskede jeg mine modellers sarte vinkler og sky krumninger og studerede omhyggeligt deres iboende træk, der lå latent i dybden af deres skygger.  Og jo mere jeg dykkede ned i deres ensomme tomhed, jo mere blev jeg opslugt af deres righoldige historie. Jeg har påført mig selv et smertefuldt sår ved at observere en tvetydig fortid, der er fanget i nutidens transparenter og dømt til at glemme fremtiden.

Hvordan kunne jeg skildre den tabte glæde i en kedelig virkelighed? 

             De impulsive streger med min pen tegnede tusindvis af utæmmede linjer, der blev til særegne kurver, som adskilte mig fra mine klassekammeraters sandfærdighed. Efterhånden fandt jeg mig selv låst inde i min egen skabelses fangekælder, dybt støbt ind i kernen af de flasker, jeg skulle skitsere. Jeg kunne se det forvrængede lys gennem de uraffinerede lag af tilsyneladende gennemsigtigt glas mellem andre og mig selv.  Pennens vilde konturer gengav de vage omrids af mig, et amorft væsen fanget i hans skurkagtige fantasi.

             Jeg var indespærret i et miljø, der var så uforståeligt for andre. For at befri mig selv fra dette dilemma løb jeg til hvert hjørne af siden for at komme væk fra de kvælende linjer, former og skygger, jeg havde tegnet. Gennem de tykke briller kunne jeg genkende de slørede billeder af andre, der var opslugt af deres opgaver og fuldstændig ligeglade med min gåde. Jeg kunne høre instruktørens stemme prelle af på brillerne, mens han insisterede på at observere de usynlige kvaliteter i vores motiver.

             Endnu en time gik. Timen sluttede, eleverne gik, og underviseren slukkede lyset og låste døren. Nu lusker jeg rundt i det evige net af min egen skabelse i ensomhed.  I absolut mørke er der ingen dybdefornemmelse, nuancer er absurde og farver blot fantasi. I dette frygtelige vakuum af lys kan jeg ikke skabe, og der kan aldrig eksistere kunst.

  Kulturel relativisme  

             "Har du mødt vores nye naboer?" spurgte Bob sin kone, mens han kiggede ud af køkkenvinduet og nippede til sin kolde øl.

"Ikke endnu. De er lige flyttet ind for et par dage siden." Svinekoteletterne syder på panden. "Når de er kommet på plads, bør vi tage hen og møde dem." Svarede hun.

"De ser mærkelige ud. Hvor kommer de fra?" Han var klar til at sætte tænderne i et saftigt stykke kød, højdepunktet i hans kommende weekend.

"Jeg synes, de ser mellemøstlige ud, men deres to piger er sandsynligvis født her. De taler perfekt engelsk. Jeg hørte dem tale med April den anden dag. De så ud til at komme godt ud af det med hinanden. De spillede i to hele timer uden at råbe og skrige." 

             "Det er et godt tegn. Hun kan godt bruge nogle nabovenner," sagde Bob.

"Ja, at være sammen med sine venner er altid bedre end at se fjernsyn." Hun nikker.

Lige før de gik i gang med aftensmaden, bankede det på døren. Bob åbnede. En gammel mand i et perfekt strøget tredelt jakkesæt stod i rammen. "Goddag. Min søn og hans familie bor ved siden af jer. Jeg er ked af at forstyrre dig, men må jeg låne en gryde af dig bare i aften?"

"En gryde?" Bob blev overrasket.

"Ja, en gryde," forklarede manden.

"Ja... det gør jeg vel. Kate, skat, vil du komme her et øjeblik?" Bob kaldte på sin kone.

Hun gik hen til døren. "Goddag. Du må være vores nye nabo. Jeg hedder Kate, og det er min mand, Bob. Den lille pige, som legede med jeres børn i går, er vores datter April. Vi havde tænkt os at komme og byde jer velkommen til kvarteret."

"Åh, det er mine børnebørn, Gud velsigne dem; de er så søde. Mit navn er hr. Amin."

Bob kiggede sig over skulderen og hviskede til sin kone: "Han er her for at låne en gryde af os", og grinede.

Amin fortsatte: "Alle vores køkkenredskaber er stadig pakket ned i kasser i garagen. Min søn og hans kone arbejder begge to, og de har ikke haft mulighed for at pakke ud endnu. Hvis jeg må låne din gryde, vil jeg være taknemmelig, for jeg vil lave mad til dem i aften. Åh, kun hvis min søn finder ud af, at jeg går til deres nye nabo og låner en gryde! Han godkender aldrig noget af det, jeg gør. Han og hans kone siger altid, at jeg ikke forstår den amerikanske kultur."

Kate og Bob udvekslede et forundret blik. Bob kunne næsten ikke skjule sit grin. "Er det ikke utroligt? Vi kender ham ikke engang, og så beder han om en tjeneste!" mumlede han.

"Du skal ikke gøre et stort nummer ud af det. Det er helt i orden. Han kan bruge en af vores gryder," hviskede Kate tilbage.  Hun gik ud i køkkenet og kom tilbage med en og gav den til hr.

Deres ældre nabo takkede dem dybt og lovede at komme tilbage med den næste dag.  Da han var gået, skreg Bob: "Hvad bliver det næste, han låner? Vi er nødt til at trække grænsen nu, Kate! Han har virkelig brug for et lynkursus i amerikansk kultur 101."

Næste dag, midt på eftermiddagen, kom Amin tilbage lige så velklædt som i går med en gryde i hånden. Han takkede Bob og Kate for deres generøsitet og afleverede, hvad han havde lånt. Men inden han gik, løftede Bob låget og fik øje på en lille genstand inde i deres gryde, som han tog ud. Det var en håndlavet miniaturepotte.

"Hvad er det her for noget? Du lånte en gryde af os, hvorfor afleverer du så to?" spurgte Bob. 

Amin forklarede: "Sandheden er, at din pot i går aftes blev gravid i vores hus og straks fødte denne søde baby-pot. Vi ved ikke, hvordan det skete, eller hvem faren er. I dag er potgraviditet et stort problem, men sket er sket. Retfærdigvis skal det siges, at eftersom potten tilhørte dig, bør babyen også gøre det. Tillykke med det!"

Bob og Kate var lamslåede. "Kan du lide babygryden, hr. Bob?"

 Bob var overvældet over at høre så vidunderlige nyheder fra deres nabo. "Åh, tak, hr. Amin. Denne babypotte er smuk. Bare rolig, min ven. Det er vores baby, vi bøvser den." Han prøvede ihærdigt at skjule sin begejstring.

Da hr. Amin gik, dansede Bob nærmest. Han viste sin smukke miniaturegryde frem, knipsede med fingrene i jubel og sagde: "Har du hørt det? Vores gryde har født en smuk baby. Er det den samme gryde, som vi købte i Walmart for 10,99 dollars? Åh, de frække gryder. Vi lærte noget nyt i dag af vores kære naboer. Jeg kan godt lide ham. Han virker så klog og venlig, for ikke at tale om respektfuld."

             "Men han er en gammel mand. Han bor her ikke engang, han er bare en gæst. Det er et håndlavet ornament, vi kan ikke tage imod det. Højst sandsynligt er det ikke engang hans eget. I skulle ikke have taget imod det." Kate klagede.

             "Nej, min kære, ifølge min ven hr. Amin havde vores pot en baby i deres hus, og du ved, hvor meget jeg går ind for livet. Vi beholder barnet. Det er det eneste rigtige at gøre."  Denne uventede graviditet og ankomsten af den lille baby-pot havde opmuntret Bob. "Sikke en sød accent han har. Hvor ligger Persien egentlig?  Jeg begynder at kunne lide den lille fyr." Bob kom med flere af den slags kommentarer den aften.

             De næste par dage fortalte Bob alle sine venner og kolleger den søde historie om, hvordan de var blevet velsignet med en ny babykrukke. Den lille, polerede messingkrukke stod og skinnede på deres hylde. Bob var så stolt af sin lille baby. Han støvede gryden af hver morgen, før han tog på arbejde, med et smil på læben, mens han mindedes deres enkle udenlandske nabo.

Selv om de begge nød deres nye indretning, følte Kate sig ikke i sin gode ret til at beholde den lille potte som hævn for deres tjeneste, og hendes mand var lodret uenig. "Jeg kunne ikke fornærme hr. Amin ved at afvise babykrukken. Han handlede ud fra sin kulturelle overbevisning, og det må vi respektere. Vi bør lære af andre kulturer, min elskede." Kate havde aldrig set sin mand på denne måde før.

             Et par dage senere fik de igen besøg af deres nye nabo. Da Bob åbnede døren, blev han glædeligt overrasket over at se Amin igen. "Hej min ven, kom bare ind.

Kom indenfor." Han slæbte ham nærmest indenfor og bød ham på en kold øl.

 "Åh, ingen alkohol til mig, hr. Bob. Jeg er en hengiven muslim.  Jeg vil ikke brænde op i helvede." Amin satte sig ned og fortsatte: "Jeg er frygtelig ked af at forstyrre dig igen, men jeg har hårdt brug for en stor gryde. Vi har inviteret vores familie og venner til at se vores nye hjem og har brug for at lave mad til en stor flok."

             Bob lod ikke engang hr. Amin afslutte sin sætning. "Det er ikke noget problem, min ven. Vi har en helt ny Dutch Oven-gryde på ti liter, som aldrig har været brugt før. Du er kommet til det rette sted. Du skal ikke engang tænke på at købe en så dyr gryde for kun at bruge den én gang til en særlig lejlighed som denne."

             Uden at rådføre sig med sin kone skyndte han sig ud af værelset og kom tilbage med en helt ny gryde, der stadig var i den originale emballage, og gav den til hr. "Hvem ved, måske bliver denne buttede pige også gjort gravid i dit hus." Han blinkede listigt. "Hvad betyder Amin forresten på dit sprog?" Bob var ivrig efter at vide det.

"På persisk betyder Amin troværdig." Hr. Amin svarede.

"Hvor interessant. Jeg har hørt, at jeres mad er lækker. Jeg kunne godt tænke mig at prøve persisk mad. Er der nogen iranske restauranter i byen?" spurgte Bob entusiastisk.

"Åh nej, hr. Bob. Prøv ikke persisk mad på restauranter. I vores land er det kun for rejsende og udenlandske turister at spise på restaurant. Det er heller ikke socialt acceptabelt. Desuden kan restaurantkokke aldrig kopiere den autentiske smag af hjemmelavede måltider. En dag vil jeg tilberede Fesenjoon med and, så du virkelig kan få en smag af himlen lige her på jorden."

"Det ser jeg frem til," sagde Bob. Amin takkede dem rigeligt og forlod deres hus med en stor gryde i armene. 

"Er du blevet vanvittig af at låne vores bryllupsgave ud til vores nabo? Vi har aldrig brugt den før. Den koster flere hundrede dollars, og den er helt ny?" Kate brokkede sig.

"Tro mig, jeg ved, hvad jeg gør. Hr. Amin er en sød person. Og jeg indrømmer, at jeg har været bigot og troet, at vi var bedre end andre. Jeg synes, vi skal åbne øjnene lidt mere," kommenterede Bob.

"Jeg havde aldrig troet, at jeg nogensinde skulle høre sådan nogle ord fra dig, det er helt sikkert," sagde Kate.

Dagene gik, og de hørte intet fra deres nye nabo. Bob ventede utålmodigt en uge mere, og der var stadig ingen tegn på Amin eller deres gryde. Endelig en aften gik Bob og Kate hen til naboens hus for at se, hvad der var sket. Hr. Amin åbnede selv døren. "Det er længe siden, min ven. Er alt i orden?" spurgte Bob.

Hr. Amin så ikke ud til at være i godt humør i aften. "Hvad er der sket med vores gryde?" spurgte Bob.

"Sandheden er, at din potte også blev gravid den første aften, vi havde den." Han fortsatte med et dystert ansigt," sagde hr.

"Det er ikke dårlige nyheder. Vi forstår potgraviditeter. Det er ikke din skyld, min ven. Bare giv os vores pot og dens baby, så skal vi nok tage os af det. Er barnet tykt?" Bobs ansigt glødede. 

"Jeg er ked af at komme med dårlige nyheder, men desværre døde jeres potte under fødslen. Der må have været nogle komplikationer," sagde Amin trist til sine venner.

Bob var chokeret. "Kom nu, hr. Amin, potterne må ikke dø!" bad han.

"Selvfølgelig gør de det, hr. Bob. Din første potte havde en nem graviditet og fødte en sød baby til dig. Du troede på mig, da jeg gav dig den nyhed, ikke sandt?"

"Tja ..."

"Og den her ... Åh, hvad kan jeg sige, min ven? Jeg tror, babyen kom sidelæns. Jeg er så ked af det, hr. Bob."

Kate brød ud i latter, men den pludselige død af en Dutch Oven-gryde til 130 dollars ved fødslen var for smertefuld for stakkels Bob.

 "Hvad med babyen, hr. Amin?" bad han desperat.

"Desværre overlevede babyen heller ikke. Navlestrengen var viklet rundt om halsen på det.  Jeg kondolerer for jeres alvorlige tab."

Bob blev lammet af nyheden, da Kate blinkede til hr.

             "Har du lyst til at komme ind og få en kop friskbrygget persisk te? Vores te er den bedste." Hr. Amin tilbød det venligt, men den sørgmodige Bob kunne ikke engang høre ham længere.

Hele aftenen var Bob forvirret over den kæde af begivenheder, der førte til det tragiske tab af en dyr gryde, og hvordan han blev narret af en simpel udlænding, og Kate grinede hjerteligt af samme grund. 

             Amin og Bob et unikt venskab, og de modtog hver især en smuk krukke som symbol på dette venskab, et venskab, der overskred kulturelle, sproglige og generationsmæssige forskelle. Til Kates store overraskelse blev Amin gentagne gange inviteret til Bobs fester og blev gradvist introduceret til alle hans venner under sit ophold i USA.

             Under deres sidste møde lod Amin sig rive med af øjeblikket og drak en flaske kold øl med Bob. Efter at have begået denne utilgivelige synd bøvsede han to gange, vaskede hurtigt sin mund med vand og sæbe og bad ydmygt Gud om at tilgive ham for hans synd. Så fortalte han Bob om sin plan om at vende tilbage til Iran om et par dage og trak dem til side for at bede ham om en tjeneste.

"Jeg vil gerne dele en hemmelighed med dig. Vi har stadig din døde gryde i vores hjem. Selv om jeg gerne ville tage den med tilbage som en souvenir, kan jeg ikke. Den er for stor og for tung. Tror du, at du kan give den en ordentlig begravelse for mig?"

Kate og hr. Amin udvekslede et betydningsfuldt blik.

             Bob glemte aldrig oplevelsen med den persiske gryde eller sit venskab med hr.

* Inspireret af en gammel persisk anekdote

Déjà Vu        

Efter at have kørt gennem de overfyldte morgengader kørte jeg rundt om blokken for anden gang og gled sejrrigt ind på den ultimative parkeringsplads: den lige over for mit kontor. Denne enestående bedrift gjorde min morgen lysere og gav mig et smil på læben. Da jeg låste bildøren, lagde jeg mærke til en lille mand, der stod på fortovet og kiggede ind ad vinduet til en kontorartikelbutik.

Pludselig blev jeg overvældet af en mærkelig følelse, jeg følte mig som en skoledreng igen, en doven elev med lektier fulde af fejl, en elev, der ventede på en alvorlig straf. Mine håndflader sved af den sjælsskærende smerte, som herskerens vrede slag havde påført mig. Forvirret og rystet af denne følelse gik jeg forsigtigt et par skridt tættere på manden, som stod der roligt, fuldstændig uvidende om min lidelse, og stirrede på indholdet i papirhandelens udstillingsvindue. Jeg vidste, hvad manden kiggede på: linealen med de metalliske kanter, hans favorit, den type, der påførte min unge håndflade mest smerte.

Jeg gik i tredje klasse, det var den sidste dag i nytårsferien, og min familie var lige kommet hjem fra en ferie i Shiraz. Midt i travlheden med at pakke havde jeg glemt mine lektier. Hvordan svarer jeg hr. Azari? tænkte jeg. Vil han tro på, at jeg rent faktisk har lavet mine lektier? Jeg ville ikke bebrejde ham det; han tror ikke på et ord af mig, for jeg løj for ham, hver gang jeg havde mulighed for det.

Manden, der stirrede ud af vinduet, var min lærer i tredje klasse, hr. Azari, som ofte slog mig i ansigtet, fordi jeg dumpede eksamener og ikke lavede mine lektier.

"Du er et muldyr, som aldrig vil klare sig! Du vil ende med at trække en vogn!" De skingre ord fra min pædagog i det tidlige år rikochetterede i min sjæl.

Nu stod den samme mand, men mindre og slankere, med et meget venligere ansigt foran mig efter over tredive år. Den samme mand, som havde hængt min dumpekarakter op på tavlen og tvunget mig til at stå ved siden af den og beordret alle mine klassekammerater til at råbe: "Dovne, dumme, mislykkede. Dovne, dumme, fiasko." Denne ydmygelse var min daglige rutine.

Jeg kæmpede mig igennem tredje klasse og bestod de afsluttende eksamener, kendt som Napoleon, den laveste acceptable karakter. Efter den sidste eksamen brændte jeg mine bøger for at fejre min sejr og udførte en indisk glædesdans omkring bålet. Sommeren kom, og jeg havde tre måneder til at nyde livet uden at gå i skole. Endnu vigtigere var det, at jeg var sluppet af med hr. Azari, pinen var forbi.

Min begejstring varede dog ikke længere end den sommer. På den første dag i fjerde klasse gav rektor os nyheden.

"Jeg er ked af at måtte meddele dig, at din lærer er gået bort. Men I kommer ikke til at mangle en lærer en eneste dag. Takket være hr. Azari, som har sagt ja til at undervise fjerde klasse," sagde han.

Normalt var en lærers død ikke en dårlig nyhed for mig, men dette utidige tab var ødelæggende! Min daglige rutine i tredje klasse gentog sig endnu et år. Men det lykkedes mig også at afslutte fjerde klasse. Gudskelov blev min far forflyttet til Teheran den sommer. Vi flyttede til hovedstaden for altid. Jeg var overbevist om, at hvis jeg blev på den skole og gik i femte klasse, ville vores nye lærer være død, og jeg ville ende hos hr.

Efter fjerde klasse så jeg aldrig min lærer igen før i dag, men mareridtet hjemsøgte mig i mange år fremover. I mange år ønskede jeg at løbe ind i hr. Azari, da jeg havde udtænkt de ondeste planer; gennemførelsen af hver eneste af dem ville have betydet en lykkelig afslutning på min livslange pine. Nu var det det perfekte tidspunkt og den perfekte mulighed for at få hævn.

Azari var ikke særlig gammel, men hans ryg var let krummet. Hans hænder var proppet dybt ned i lommerne. Jeg stod som forstenet og overvejede, hvad jeg nu skulle gøre. Jeg var nødt til at gøre noget! Jeg var nødt til at skrive slutningen på det mest smertefulde kapitel i min ungdom. Jeg rømmede mig og nærmede mig ham nervøst. Da jeg kom tættere på, fornemmede han min tilstedeværelse, vendte sig om og kneb øjnene sammen i et forsøg på at genkende mig. Jeg stirrede på mine nypudsede sko. Mit hjerte bankede under hans intense blik.

"Goddag, hr. Azari."

Han gengældte min hilsen varmt.

"Hej, jeg er frygtelig ked af det, men jeg kan ikke genkende dig. Hvad er dit navn?"

 Jeg præsenterede mig selv, men han kunne ikke huske det. Jeg talte veltalende, som en elev, der holder oplæg for klassen.

"Jeg er en af dine gamle elever. En af de værste og mest ondskabsfulde. Jeg er så glad for at møde dig igen efter alle disse år. Underviser du ikke længere?"

 "Jeg har været pensioneret i mange år. Jeg arbejdede i kulturministeriet i 36 år, og nu leder jeg efter et job. Lærerlønnen var ikke nok, og nu kan du forestille dig, hvor svært det er med en lillebitte pensionscheck, som jeg modtager med meget mindre sygeforsikringsdækning. Jeg har ikke råd til at sætte kød på vores bord hver dag. Til helvede med kødet; hvordan skal jeg betale for husleje og forbrug? Kun Gud kan redde os nu!"

Jeg stod ubevægelig og vidste ikke, hvad jeg skulle svare.           

"Tilgiv mig, at jeg taler for meget, men mine studerende er som mine børn. Fortæl mig om dig selv. Hvor meget uddannelse har du? Åh, er det din bil? Du må klare dig godt.  Intet gør mig mere stolt end at se mine elever få succes. Fortæl mig, hvad laver du?"

"Jeg er arkitekt. Bygningen på den anden side af gaden er mit firma. Sikke et sammentræf, at du leder efter et job; vi leder efter kontorhjælp. Vi kunne godt bruge en som dig. Hvis du har tid lige nu, vil jeg tage mig af din ansættelse lige nu."

Azari fulgte mig til mit kontor, som et barn løber efter slik. Jeg bad personalechefen om at ansætte ham med det samme. Azari takkede mig inderligt for muligheden og lovede at være på arbejde næste morgen.

Jeg tog tidligt hjem, spændt og alligevel forvirret over dagens begivenheder. Jeg var sulten, men havde ingen appetit. Jeg gik tidligt i seng, men kunne ikke sove. Det føltes, som om jeg ikke havde lavet mine lektier; der var noget galt, men jeg vidste ikke hvad. Det føltes, som om jeg havde gjort noget forkert og skulle møde hr. Azari i morgen tidlig. Lyden af hans ondskabsfulde lussinger gav ekko i mine ører. Mine kinder blev røde og varme. Hvad havde jeg gjort forkert denne gang?

  Jeg vågnede tidligt næste morgen efter en pinefuld omgang søvnløshed, tog et længere bad end nogen anden dag, klippede omhyggeligt mine negle, tog mit bedste jakkesæt på og redte omhyggeligt mit hår. Jeg ville gøre alting rigtigt og møde min lærer uden frygt. Jeg tog på arbejde tidligere end normalt og ventede spændt på hans ankomst.

Hr. Azari dukkede ikke op. Han havde aldrig været fraværende fra undervisningen, men den dag kom han ikke. Han kom aldrig. Senere hørte jeg, at han døde den morgen.

Babybrud*

Den bedste dag i mit liv var, da mor købte prinsesse Saba-kostumet til mig i hendes lange hvide kjole, der var dækket af tusindvis af farverige glitter. Hendes frodige blonde hår, der faldt ned over brystet, var så skinnende, at når jeg stirrede på det, var det som at stirre ind i solen. Hendes øjne var blå, den type, der kan åbnes og lukkes. Hver dag redte jeg hendes hår og rørte ved hendes bryster i håb om, at mine en dag ville vokse som hendes. Mit eneste ønske var at blive en brud ligesom prinsessen med blondt hår, blå øjne, røde læber og en hvid kjole. 

Prinsesse Saba sov altid i min seng. Så snart hun lagde hovedet på puden, lukkede hendes øjne sig, og hun faldt i søvn som den prinsesse, hun var. Hun vågnede aldrig af gøende hunde i gaderne eller af tordenbraget. I modsætning til hende var jeg bange for både ondskabsfulde hunde udenfor og den forfærdelige lyd af torden, og endnu værre var jeg skrækslagen for Mohsen, den kæmpestore dreng, der boede i vores kvarter to gader bag os. Når han fangede mig alene på gaden, tog han hårdt fat i mig, befamlede hele min krop og grinede: "Endelig fik jeg dig," sagde han altid. Og så snart jeg brød ud i gråd og skreg, slap han mig og løb væk.

En dag, hvor jeg virkelig havde fået nok af ham, gik jeg hulkende hen til min mor og sagde: "Denne ..., denne dreng ..." Hun lod mig ikke tale færdig, slog mig hårdt i ansigtet og sagde: "Du skal aldrig lege med drenge igen, hører du, din dumme pige?"

Men Mohsen ville aldrig lade mig være i fred. Hver aften, når jeg var ude af huset for at købe brød, ventede han på mig på et mørkt gadehjørne for at tage fat i mig. Han lod mig aldrig være alene, selv ikke når jeg sov.

En aften så jeg ham løbe efter mig. Jeg prøvede at flygte, men det kunne jeg ikke; mine ben var viklet ind i hinanden, og jeg kunne ikke løbe. Han sprang over mig, låste mig fast i sine arme og rørte ved mig, så meget han ville. Jeg kæmpede desperat for at få ham af mig, men jeg kunne ikke komme fri. Jeg skreg og vågnede op i sved. Så snart mine øjne havde vænnet sig til mørket, så jeg i den anden ende af soveværelset, at min mor var låst inde under min far og stønnede ligesom mig i mit mareridt. Stakkels mor kunne heller ikke flygte.

 Måske var det ikke min far, der generede hende; måske var det Mohsen, der nu rørte ved min mor. Jeg var så bange, men jeg var stille. Jeg tissede i bukserne, men jeg gemte mig under tæppet og rørte mig ikke. Jeg var bange for, at han ville komme tilbage til mig, hvis han fandt ud af, at jeg var vågen. 

Princess sov stadig roligt i mine arme, uvidende om min rædsel. Jeg åbnede hendes øjne en gang eller to, men de lukkede sig igen. Åh, jeg hadede det svin. Jeg ønskede, at han en dag ville komme til mig, at jeg ville forvandle mig til en giftslange og bide ham syv eller otte gange, så han blev blå, hans mund skummede, han kollapsede og døde.   

Og nu er der gået et par år siden dengang. Mine bryster bliver større for hver dag, der går, og deres spidser bliver hårdere. Lady Sakineh, badehusets administrator, fortalte min mor, at fru Eshrat ville have mig til sin søn. Min far har ikke set drengen endnu, men han er enig. Forleden sagde han til min mor: "Vores datter er femten nu. Det er på tide, at hun flytter hjem til sin mand. Denne dreng er helt fin, han er fra en god familie."

Min mor sagde til mig i går: "Gud velsigne dig, min kære, du skal snart være brud."

*På farsi betyder dukke babybrud

  Søvnløshed                 

             "Lad være. Du skal ikke røre dig. Lad mig knuse dig på stedet.  Du bliver straffet for at trænge ind i mit privatliv midt om natten.  Jeg erklærede hans dødsdom med en fluesmækker i hånden, men fluen på væggen var slet ikke bange.  Han hånede mig med sine frastødende, sammensatte øjne i samme øjeblik, jeg udstedte dødsdommen. I det øjeblik jeg løftede hånden, fløj den ned fra væggen og ramte ind i vinduesglasset, hvorefter den cirklede rundt i rummet som en galning.  Jeg ventede tålmodigt på det rette tidspunkt.

             Efter manøvren landede han på gardinstangen, og jeg benyttede den sjældne lejlighed til at springe op fra jorden for at slå ham ned.  Selvfølgelig ramte jeg ikke skiderikken, og det var pinligt. Jeg satte mig ned og overvejede mit næste træk. Hvorfor skulle en lille flue gøre det til sin mission i livet at plage mig midt om natten?  Vi vidste begge, at der ikke var nogen vej ud. Døren var lukket, og vinduerne var lukket; en af os måtte falde i nat.

Mens jeg fantaserede om kreative måder at tilintetgøre min fjende på, åbnede insektet hensynsløst en ny front i krigen og fløj pludselig lige ind i mit ansigt. Et splitsekund før det ramte mig i øjet, ændrede det kurs og cirklede voldsomt rundt om mit hoved. Nu var den eneste måde at slå ham ned på at slå mig selv i ansigtet.  Dette skuespil havde varet længe nok.

Derefter fløj han op i det øverste hjørne af rummet, hvor to vægge mødte loftet, og indtog en unik position for at kontrollere hele krigszonen, mit lille rum med intet andet end et par friske lærreder på gulvet med en lille skammel foran og staffeliet, der bærer min nymalede kvinde i nøgen tilstand, der ligger på ryggen og poserer forførende og nu utålmodigt venter på at se enden på dette teater.

             Mens jeg havde øjnene rettet mod fjenden, trak jeg forsigtigt taburetten tættere på med tæerne, løftede det ene ben og trådte op. Så snart det lykkedes mig at stå på bænken, tyede fluen til en ondskabsfuld taktik for at bringe mig ud af balance. Den frembragte en hovedpirrende lyd og kredsede rundt i rummet, for langt væk til, at jeg kunne nå den, og for tæt på til at forværre min pine.  Endnu en gang sprang jeg op i luften for at slå ham ned og tage hans liv.

Jeg faldt til jorden, og summen stoppede.  Der var en uhyggelig stilhed i rummet; ingen tegn på insekter. Nervøst scannede jeg hver en centimeter af tæppet og ledte efter en lille sort plet. Han var ingen steder at finde. Jeg kiggede på alle hjørner af rummet og ledte efter hans knuste krop, da jeg pludselig bemærkede, at monstret sad et sted, hvor jeg aldrig havde forventet det. Det lurede lige midt i min skønheds lange pubeshår. "Nej, malingen er frisk," bønfaldt jeg i smerte.

Lige så let det var at slå ham nu, lige så umuligt var det for mig at gøre det. Jeg elskede min kunst mere, end jeg hadede min fjende. Jeg var som forstenet og holdt hånden for munden, da jeg indså, hvor meget skade han kunne gøre på min skønhed, og hvor let han kunne ødelægge mig. Det hæslige væsen klamrede sig til den helligste del af hendes krop og ventede på mit næste træk. Jeg havde ikke noget, da han allerede havde invaderet min sjæl. 

             Mit eneste håb var, at han ikke ville gøre nogen pludselige tilnærmelser til min nymalede jomfru. Jeg smed stille og roligt mit våben og knælede foran min kunst og kastede mig i armene på min hensynsløse fjende.

             Få øjeblikke senere, og for øjnene af mig, begyndte det frastødende insekt at kæle for min kvinde med sine modbydelige kløer, og hun besvarede hans tilnærmelser med forførende bevægelser med hofterne.  Jeg kunne høre hendes tunge åndedræt, og jeg kunne se det umættelige begær i de rytmiske vibrationer af hendes lår i nydelse. Det var så svært at sige, om insektet var mest tilfreds med at se mig i smerte eller at se hende i nydelse.

Hun strøg sin krop mod mit lærred og indtog en mere kompromitterende stilling. Min smukke skabning åbnede munden og gispede efter luft, og jeg kunne se hendes tungespids fugte hendes underlæbe. Hvor smukt hendes rosenrøde tunge komplimenterede hendes syndige læbers røde farve. Åh, hvor var det smertefuldt at se min elskede miste sin uskyld til et monster i mit nærvær. Hvor grusom kunne hun være?

Med sine hofters lystige bevægelser fristede hun væsenet yderligere, og et øjeblik senere kravlede insektet ind mellem hendes lår og forsvandt. Så lukkede hun sine ben og rullede sin krop sammen, og hendes stønnen og gispen ødelagde midnatsstillheden.

             Hun blev hærget for øjnene af mig, og de skarpe stykker af hendes nydelse gav mig ar på sjælen. Hendes levende kød på mit lærred genoplivede min fantasi på måder, jeg aldrig havde troet var mulige. Med hver eneste bevægelse skabte hun levende farver, som jeg aldrig havde troet eksisterede, og med hver eneste handling skabte hun et eksotisk billede, som jeg aldrig havde turdet male i mine vildeste drømme.

             Hun druknede i begærets farverige hav, og med hver pludselig bevægelse af sit syndige kød portrætterede hun kunstnerisk sin nydelse med farverne fra min smerte. Hjælpeløst så jeg på, at et insekt omformede min fantasi, omdefinerede mine tanker og genskabte min kunst.  Jeg var dømt til være vidne til min ødelæggelse i øjeblikke, der virkede så lange som en evighed, indtil hun blev tilfredsstillet i ekstasens klimaks og eksploderede i fryd.

             Til sidst fløj det dryppende insekt af mit lærred, og min kærlighed forsvandt i en palet af friske farver.

Jen

             Min ildevarslende tilknytning til spøgelser går tilbage til min tidlige barndom. Tante Sedighe, min fars yngste søster, boede i Shoushtar, en af verdens ældste byer, som kan dateres tilbage til det akemeniske dynasti (400 f.Kr.). Shoushtar var tidligere vinterhovedstad for det sassanidiske dynasti, og den blev bygget ved Karoun-floden. Floden blev kanaliseret, så den dannede en grøft rundt om byen. Et underjordisk system kaldet ghanats forbandt floden med husenes og bygningernes private reservoirer og leverede vand i krigstider, når hovedportene var lukket. Ruinerne af disse ghanater findes stadig, og en af dem var forbundet med tante Sedeghes hus, hvor mine fætre og kusiner og jeg gik på opdagelse, hvis vi turde.

             Vi fik at vide, at hendes hus var den primære bopæl for Jens og deres nærmeste familier.  Jeg har aldrig været en stor fan af Jens'er, især ikke dem, der boede i min tantes hus. Jeg brød mig ikke om deres opførsel, for de skabninger skræmte livet af mig, når vi besøgte min tante i Shoushtar. Selv om jeg var blevet advaret om Jens'er og deres tendens til at besætte børn, nægtede jeg aldrig at lege i kælderen og gå på opdagelse dybt inde i ghanaten. Men den uendelige labyrint, der var forbundet med hendes kælder, var for smal, for lang, for mørk og for uhyggelig til at kunne overvindes.  

             Min ældste søster mente dog, at toilettet i hendes hus var mere skræmmende end Jens. Det var så beskidt, at hun ikke gik på toilettet på hele turen.  Til tider hånede jeg hensynsløst denne historiske by og dens Jens-inficerede kældre, underholdt mine søskende og fornærmede en stor del af min fars familie som følge heraf. Jeg var overbevist om, at det var på grund af mine ufølsomme kommentarer, at min tante et par år senere besluttede at flytte til Ahvaz og overlade huset til Jens, dets oprindelige ejere. At jeg ikke vendte tilbage til min tantes hus, var dog ikke enden på mit møde med "Az ma behtaran", de "bedre end os"-væsner, en sætning, jeg hørte fra min far hele tiden. Fra jeg var helt lille, havde jeg et behersket forhold til Jens, men alligevel kunne jeg ikke undgå dem. De dukkede op i mine drømme, skræmte mig i mørket og forlod aldrig min fantasis labyrint.  

             I de første seks år af mit liv i Ahvaz havde vi ikke noget bad i vores hus. Hver fredag, som var ugens eneste helligdag, vækkede min far mig og mine to ældre brødre flere timer før daggry og tog os med til badehuset, hammam.

             "Hvorfor så tidligt?" Vi tiggede og bad hver torsdag aften og fik altid det samme svar. "Vi bliver de første kunder, bedre service og ingen ventetid." Disse kendsgerninger gjorde det ikke mindre pinefuldt at slæbe sig døsigt gennem de tomme gader i bidende kulde.  Ingen burde være nødt til at udholde sådan en prøvelse bare for at blive ren.

             Ud over min manglende respekt for personlig hygiejne havde jeg en mere overbevisende grund til at undgå hammam'en tidligt om morgenen. De uhyggelige anekdoter, min far havde fortalt os om spøgelser, der boede i hammam'er, overbeviste mig om at forblive beskidt resten af livet.   Han fortalte os historien bag det berømte persiske ordsprog "Hump over Hump".

"En tidlig morgen går en pukkelrygget mand i hammam og møder en stor gruppe Jens'er i en cirkel, der holder hinanden i hånden og tramper med fødderne i jubel. Uvidende om den festlige gruppes natur slutter han sig til festlighederne og begynder at synge og danse.  Jens'erne nyder hans behagelige selskab og beundrer hans gode humør. Som et tegn på deres påskønnelse rører en jen ved den fremmedes ryg og fjerner hans pukkel."

             Min far fortsatte: "Han forlader hammam'en, helbredt. Den tidligere pukkelryggede skynder sig til basaren for at finde sin pukkelryggede kollega og dele sit lykkelige møde. Han fortæller sin ven, hvordan Jens'erne nød hans menneskelige kvaliteter og belønnede ham for hans glade sind: "De elsker, når vi synger og danser," sagde han.

             Den pukkelryggede takker ham inderligt for at have givet ham et sjældent glimt af håb. Han får adressen, og næste morgen før daggry skynder han sig hen til hammam'en. Hele vejen knipser han med fingrene, synger glade melodier og danser af glæde. Da han kommer ind i hammam'en, står han over for en række sørgmodige Jens'er, der sidder med dystre ansigter.  Han spilder ikke tiden. Han går ind i kredsen af sørgende og synger og danser. Jens'erne bryder sig ikke om den fremmedes manglende respekt for deres sørgende begivenhed. For at straffe den uhøflige pukkelryg lægger en Jens sin vens pukkel oven på hans og sender ham hjem med to pukler."

Jeg var mere skræmt af de historier, min far fortalte os om sine personlige oplevelser med de "bedre end os"-væsner. 

             "En tidlig morgen i hammam'en var jeg den eneste kunde sammen med et par badehusarbejdere. Efter at have slappet af i varmtvandsbassinet i et par minutter kom jeg ud og lagde mig med ansigtet nedad på klippegrunden. En medarbejder fjernede badehåndklædet fra min ryg og skrubbede omhyggeligt hele min krop med den læderagtige loofa.  Mens han tog sig af mig, kiggede jeg ned og bemærkede, at han havde hove i stedet for fødder. Han var en Jen. Selv om jeg var forfærdet, lod jeg, som om der ikke var sket noget usædvanligt. Da han var færdig med at pleje mig, gav jeg ham et ukarakteristisk generøst drikkepenge. Så skyndte jeg mig at dyppe mig i skyllebassinet, klædte mig hurtigt på og løb ud af den hjemsøgte hammam.

                             Da jeg skyndte mig ud, bemærkede administratoren, som jeg havde kendt i årevis, min nervøsitet, stoppede mig og spurgte, om alt var i orden. Jeg tog en dyb indånding, gik hen til ham og hviskede: "Ved du, at din medarbejder har hove - han er Jen". Administratoren nikkede roligt, pegede på hans hove og hviskede tilbage: "Mener du sådan nogle her?"

             Hver fredag morgen i hammam'en var min første opgave at tjekke folks fødder. Nogle gange undersøgte jeg endda min egen fars fødder. Hvorfor vidste han så meget om Jens? Hvordan kunne han vide så meget? Nogle gange sneg jeg mig ind på gæsterne, mens de blev vasket, eller når de kom op af skyllebassinet indhyllet i lag af håndklæder, og stirrede på deres fødder. Min årvågne nysgerrighed gik ikke ubemærket hen hos de andre gæster.  Jeg kunne mærke, at folk kiggede på mig, hviskede til hinanden og forsøgte at holde sig væk fra mig. Jeg var ikke bekymret for, hvordan de andre reagerede. Det, der bekymrede mig, var mit anstrengte forhold til en dreng på min alder, som jeg mødte i hammam'en.  Han var et bekendtskab, som jeg holdt meget af. Selv om vores venskab var begrænset af mit ugentlige besøg på en time og begrænset til hammam'en, blev jeg glad for ham, en ven, hvis navn jeg aldrig lærte.      Ifølge min far var han forældreløs og adoptivsøn af Khalil, der boede i hammam'en.  Vi havde aldrig mulighed for at lege sammen eller tale meget sammen, men det var en fryd at se ham i de morbide omgivelser hver uge. At være sammen med ham fik mig til at føle mig tryg og glemme alt om den uhyggelige Jens. Men min besynderlige opførsel ødelagde vores venskab. Da han så mig gå ind i hammam'en, fandt han på alle mulige undskyldninger for at undgå mig. Jeg ville gerne fortælle ham grundene til min bizarre opførsel, men jeg kunne ikke få ham til at lytte.  Ved mange lejligheder sov han stadig, når vi ankom. Jeg gik op på værelset ovenpå og vækkede ham. Jeg kunne se rædslen i hans ansigt, når han pludselig så mig sidde ved siden af ham i sengen. Han løb ud på mezzaninen. Jeg løb efter ham og råbte: "Du skal ikke være bange, lille dreng. Jeg vil bare gerne lege med dig."

             Kort efter mit sidste fredagsbesøg lukkede hammam'en. Rygtet sagde, at den var besat, og at ingen kunder turde vende tilbage. Den forladte bygning forblev intakt lige siden.  Den dag i dag vågner jeg hver fredag før daggry og går til den samme hammam i håb om at se min barndomsven. Jeg sidder ved bassinet, vasker mig og tænker på alle min fars uhyggelige Jen-historier.

 I udkanten af samfundet

             Rige gringoer har brug for, at der bliver taget hånd om deres græsplæner, og vi tager os af rige gringoers haver. Vi slår græsset hver uge, trimmer det og klipper det, reparerer sprinklersystemer, reparerer ødelagte hegn, renser skorstene og udskifter nedblæste tagsten. Vi er et full-service firma, der hedder Green Yard.

Jeg startede min virksomhed for tre år siden og arbejdede hårdt og længe for at nå dertil, hvor jeg er nu. Nu driver jeg en succesfuld virksomhed med to lastbiler og i alt fem ansatte, hvoraf fire er fætre og kusiner, og en er min 14-årige nevø.

             Sammen med to af mine fætre deler jeg et mobilhome i en trailerpark, det billigste sted i byen og tættest på de pæne kvarterer. Huslejen er 750 dollars om måneden plus forbrug. Det er en høj husleje, men ikke hvis man deler den med tre.  Jeg er den eneste i firmaet, der taler engelsk, så det er mig, der besvarer kundernes opkald.

Vi klarer mere end 30 haver om dagen om sommeren. De fleste af mine kunder kommer fra udstykninger tæt på, hvor vi bor, så vi har ikke langt at køre fra den ene kunde til den næste; ellers ville det med de høje benzinpriser være svært at holde forretningen kørende. Om sommeren kan jeg tjene omkring 2.000 dollars om måneden og sende 500 dollars til min familie i Vera Cruse.  Men om vinteren er det sværere at få enderne til at mødes. Græsset gror ikke, og fætre og kusiner i Mexico morer sig med senoritas. Der er også masser af mexicanske chicas her, men de koster for meget.  Amerika har forkælet dem, især dem, der taler lidt engelsk, for gringoerne siger, at de kræver meget vedligeholdelse, ligesom nogle af mine haver.  Om vinteren laver jeg selv fem til seks haver om dagen og betaler fuld husleje. Jeg kan ikke spare penge på den måde, men det lykkes mig at betale regningerne. Min største udgift efter huslejen er mad. Jeg køber ikke ind i mit eget nabolag; butikkerne her er fyldt med hvide, som ikke synes at være glade for at se mexicanere andre steder end i deres haver eller på deres tage.

Hver anden søndag tager jeg til Fiesta-købmanden syd for centrum for at fylde mit spisekammer og mit køleskab med øl, selvfølgelig. I Fiesta kan jeg få fem avocadoer for en dollar, mens de her i Tom Thumb sælger dem for 60 cent stykket. Løg, tomater og jalapenos er tre gange så dyre her som i Mexican Mercado.  Selv om benzinen er dyr for tiden, retfærdiggør mine samlede besparelser på dagligvarer de høje benzinpriser. Jeg har bare ikke råd til at være ødsel, især ikke i denne økonomi.

             I går havde jeg ikke planlagt at slå græs, så jeg vågnede sent og omkring klokken ti og besluttede mig for at tage på indkøb. Jeg kørte femogtyve minutter på motorvejen for at komme ind til centrum.  Når jeg når under den gigantiske mixmaster tæt på centrum, plejer jeg at vende om og tage servicevejen til de mexicanske butikker, og så tager jeg til Fiesta.

Vicente Fernandez sang i radioen, og jeg må have dagdrømt, for jeg missede svinget ind i den dedikerede U-vendingsbane, så jeg kørte til krydset for at dreje til venstre under broen og komme tilbage til den nordgående servicevej.  Under tre lag motorveje stoppede jeg for rødt lys og ventede i næsten fem minutter, og det forbandede lys skiftede ikke. Jeg var den eneste, der unødigt ventede på grønt og overvågede U-vendingsbanen og ledte biler ud på den samme vej, som jeg prøvede at komme ud på. Det føltes, som om lyset var programmeret til at forblive rødt for evigt for at straffe mig for min uagtsomhed. Ingen andre biler delte min skæbne, jeg var alene. Jeg ventede yderligere fem minutter, og der skete ikke noget; det røde lys ville ikke blive grønt. Der var noget galt med det forbandede lys.

Utålmodigt ventede jeg lidt længere og tjekkede, om der var installeret kameraer på lysmasterne. Der var ikke nogen i sigte. Jeg ville ikke bryde loven, ikke fordi jeg var en god borger, men fordi jeg ikke var det! Udokumenterede udlændinge og politi går ikke godt i spænd.

             En aften blev jeg stoppet af en betjent, fordi jeg ikke havde en nummerplade på kofangeren. Jeg har aldrig haft en og er aldrig blevet stoppet af den grund, men det blev jeg den aften. Betjenten sagde, at det var loven, og han havde ret. Efter den aften lagde jeg mærke til, at der var så mange biler på gaden uden nummerplader på kofangeren. Der er så mange love, ikke bliver håndhævet, og som venter på at blive pålagt folk som mig. Det smarteste er at holde lav profil og undgå unødvendige sammenstød med loven.

             I går under den forbandede bro vidste jeg ikke, hvad jeg skulle gøre andet end at bryde loven. Jeg kunne ikke blive ved med at vente hele dagen bag et rødt lys, så jeg slukkede for den højlydte radio og drejede forsigtigt til venstre i håb om, at min forbrydelse var gået ubemærket hen.  Denne trafikforseelse ville have kostet mig mindst hundrede og halvtreds dollars, hvis jeg var blevet taget. Om vinteren kan jeg ikke engang tjene så mange penge på to dage. 

             Så snart trafikforseelsen var begået, kiggede jeg i bakspejlet og så ingen kameraer på trafikpæle eller blinkende lys fra en politibil, der fulgte efter mig, jeg sukkede lettet; tændte for radioen igen og drejede til højre efter et par kilometer for at komme ud på servicevejen. Der bemærkede jeg et par politibiler, som blokerede vejen. Omkring ti andre biler holdt foran mig, kofanger mod kofanger, og ventede på at blive beordret til at tage den alternative rute. Det tog yderligere ti minutter at køre langsomt tættere på og se, hvad der foregik. En SUV var væltet ud på vejen, to politibiler spærrede vejen, og en betjent stod midt på vejen og beordrede indkommende trafik til at dreje ind på den eneste rampe, der støder op til servicevejen.  En brandbil med blinkende lygter holdt parkeret i vejsiden, og et par brandmænd var i gang med at udføre deres arbejde.  Den ene fejede det knuste forrudeglas væk fra vejen, og den anden guidede en stor kranvogn til at parkere tæt på det kæntrede køretøj.  Ulykken så dog ikke ud til at være alvorlig, jeg så ingen døde kroppe.

             Nu var det min tur. Jeg havde ingen idé om, hvor denne omvej ville føre hen, men jeg havde intet andet valg end at adlyde betjenten. Så jeg sænkede blikket for at undgå øjenkontakt med betjenten foran, da min lastbil stadig manglede nummerpladen på forkofangeren, og drejede langsomt ind på rampen. Så bemærkede jeg, at det var tydeligt markeret, at det kun var køretøjer med høj belægning, og at der var malet en stor diamant på vejen.  Jeg var den eneste passager i lastbilen. Jeg havde lige brudt endnu en trafikregel ved at adlyde lovmanden til fods.

             Denne gang havde jeg i det mindste en god undskyldning for at bryde loven. Men hvis en betjent havde stoppet mig, havde jeg haft en masse at forklare. Jeg vidste, at hvis jeg blev taget, ville betjenten ikke engang lytte til min historie; han gav mig en bøde og rådede mig til at gå i retten og forklare det for dommeren. Det ville have betydet en dag med pjæk fra arbejde og en forklaring på, hvorfor overtrædelsen ikke var min skyld, på mit gebrokne engelsk til en hvid dommer.

             Mens jeg kørte i HOV-banen, ledte jeg hele tiden efter en måde at komme af motorvejen på og tilbage til min oprindelige destination. Den forbandede bane var fuldstændig barrikaderet for at beskytte og fremskynde trafikstrømmen. Jeg blev ved med at lede efter en afkørselsbane, men uden held. Jeg endte med at køre helt tilbage til mit eget kvarter, før jeg kunne forlade HOV-banen og endelig tage afkørselsrampen. Jeg var tvunget til at køre 30 km tilbage til mit hjem og spildte mindst fem dollars i benzin og to timer af min eneste fridag til ingen verdens nytte. Jeg skulle stadig købe ind.

             Selv om jeg var vred over hele min morgen, virkede dagens begivenhed underligt sjov. Jeg var sulten, men alligevel for frustreret til at køre tilbage til centrum for at købe ind, og det virkede meningsløst at vende tilbage til et tomt køleskab. Da jeg overvejede, hvad jeg nu skulle gøre, mens jeg kørte i kvarteret tæt på min mobilhomepark, fik jeg øje på en Frelsens Hær-butik og drejede ind på parkeringspladsen i et indfald og parkerede bilen. Hvorfor skulle de bygge sådan en butik i denne by?  Rige mennesker har ikke brug for frelse; de har penge, så det er ikke underligt, at parkeringspladsen var tom. Jeg gik bare ind for at kigge i et par minutter, for jeg havde ingen penge at bruge på tøj eller møbler, jeg ikke havde brug for. Priserne var høje for en butik, der er designet til at sælge brugte varer til lavindkomstkunder som mig. Jeg gik ud af butikken, mere sulten end før, og spekulerede på, hvad jeg nu skulle gøre. 

             Inden jeg nåede hen til min bil, så jeg en mand på den anden side af gaden bag en tankstation tvinge en lille dreng ind i sin bil og skynde sig at køre væk. Jeg kunne ikke tro, hvad jeg så.  Hans bil var af samme årgang og model som min, en gammel hvid Ford F-150. Det var ikke godt. Hvad nu, hvis nogen så ham kidnappe den lille dreng og gav beskrivelsen af min bil til politiet?

Det smarteste var at komme væk derfra, før jeg blev anholdt for så alvorlig en forbrydelse. Så jeg hoppede ind i min bil og skyndte mig hjem og glemte alt om de forbandede indkøb.

             I morges tændte jeg for fjernsynet og så de lokale nyheder.

"De første 24 timer efter kidnapningen er det mest afgørende tidspunkt for at finde det forsvundne barn. Politiet opfordrer borgere, der har oplysninger om denne forbrydelse, til straks at kontakte de retshåndhævende myndigheder eller FBI."

             Jeg håber ikke, at nogen har meldt beskrivelsen af min bil til politiet. Jeg kan få store problemer, hvis politiet en af dagene banker på min dør og stiller spørgsmål om den forsvundne dreng.  

 Heldig aften

"Tillykke, hr. Grand! Vi hørte om din succes med aktien, som du købte for en uge siden, og som næsten er fordoblet i dag." Sikkerhedsvagten grinede og holdt den tunge glasdør åben for den investerende bankmand.

Grand råbte over skulderen: "Tak, Roger. Husk, at intet er tilfældigt. Alting sker af en grund." Han rettede på reverset på sit dyre jakkesæt og gik ned ad den svagt oplyste gyde til sin Mercedes Benz.  Han hørte et skud og dykkede ned og søgte tilflugt bag sin bil. Han hørte endnu et skud blive affyret.

"Min splinternye bil bliver ødelagt af skudhuller."  Tanken slog Grand som uudholdelig. Uden at tænke sig om stak han hovedet ud og viftede med armene i luften: "Lad være. Lad være med at skyde!"

Endnu et skud gennemtrængte mørket. Han kiggede på den blændende glans af sin nyligt rengjorte bil og havde ikke hjerte til at bruge den som ly. Han løb febrilsk mod en taxa, der nærmede sig, og beordrede den til at stoppe. Taxaen standsede brat med en frygtelig knirken.

Taxachaufføren stak hovedet ud af vinduet: "Er du gået fra forstanden, sir?" råbte han med kraftig indisk accent. Så steg han ud af sin taxa, lod døren stå åben og løb hen mod millionæren. De hørte endnu et skud. Taxachaufføren skyndte sig om foran i taxaen og søgte tilflugt hos den rige fremmede.

"Hvorfor fanden stoppede du mig? Kan du ikke se, at du bliver beskudt? Leder du efter en følgesvend i døden?" rasede han.

"En galning skyder denne vej uden grund." Grand skreg næsten. "Tag din skjorte af," beordrede han.

"Det er ikke tid til hanky panky, sir! Jeg er ligeglad med dine underlige seksuelle fantasier. Vi er midt i en krise!"

"Jeg skal bruge en hvid skjorte lige nu, og jeg er villig til at betale dig 100 dollars for den."

"Vidunderligt, sir, jeg er smigret. Hvor meget vil du betale for mine bukser? Jeg har hørt meget om de riges spil." Taxachaufføren smilede vidende.

"Jeg er ikke interesseret i dig, for helvede!" Bankmanden pillede en 100 dollarseddel ud af sin pengeklips, mens chaufføren kæmpede for at få sin skjorte af.

"Jeg har ikke tænkt mig at dø i aften. I hvert fald ikke på denne måde," erklærede Grand.

Millionæren viftede med den hvide skjorte i luften og råbte til skytten: "Hvad fanden vil du?"

En kugle gennemborede den hvide skjorte, og den flaksede som en såret fugl. En stemme gav ekko i gyden. "Ikke noget, sir. Det er et tilfældigt skyderi, ikke noget personligt."

"Tilfældigt skyderi?" Bankmanden skriger. "Det er ikke tilfældigt. Hvis du kørte forbi mig og skød mig på må og få, ville det være tilfældigt!"

Den skjorteløse taxachauffør advarede: "Sir! Jeg tror ikke, det er klogt at diskutere med en mand, der har en pistol og skyder i din retning."

Grand ignorerede den indvandrede taxachauffør.

"Hvad er det, du vil? Hvis du ikke har noget imod mig personligt, så lad os løse problemet i mindelighed. Ville en sprød 100 dollarseddel være tilfredsstillende?"

Grand snuppede pengene fra chaufførens hånd og kastede hans skjorte tilbage til ham. "Vi har ingen aftale."

Som svar greb chaufføren fat i hjørnet af hans frakke. "Min skjorte havde ingen skudhuller på transaktionstidspunktet. Alle salg er endelige. Ingen refundering. Du tog min skjorte, nu tager jeg din frakke."

"Er du sindssyg? En kashmirfrakke til 800 dollars for en elendig, stinkende skjorte? Hvor har du fået din uddannelse i erhvervsøkonomi fra, din forbandede udlænding?"

De to mænd skændtes om en frakke, da skyttens stemme blandede sig: "Hvad fanden foregår der? Vi er midt i en skudveksling, og I to slås om en frakke?"

Taxachaufføren råbte tilbage til skytten: "Det er alt sammen denne mands skyld. Først fik han mig indblandet i en krise på liv og død, og nu flår han mig." Nu havde taxachaufføren kashmirfrakken halvvejs af mr. Grand.

"Hvem er du?" Spurgte skytten.

"Krishna Swami, til tjeneste. Jeg er den bedste chauffør i Sunshine Cab Company."

Grand trak frakken af, kom ud af taxaens læ og råbte ned i gyden: "Du skød mere end ti gange og ramte mig ikke hver eneste gang. Ved du hvorfor? Fordi det ikke er meningen, at jeg skal dø på denne måde i aften."

Grand gik derefter selvsikkert hen til sin bil. Da han nærmede sig midten af gaden, drejede en lastbil pludselig ind i den mørke gyde og ramte ham.

Grand blev slynget gennem luften og landede på fortovet, mens han stadig holdt fast i sin hundreddollarseddel. Blodet løb fra hans mundvig. Han åbnede med nød og næppe øjnene for sidste gang og kiggede ind i de blide øjne på Krishna, der sad ved siden af ham.

Taxachaufføren dækkede millionæren til med sin kashmirfrakke.

"De havde ret, sir. Det var ikke din skæbne at dø af de kugler i aften," sagde chaufføren.

Derefter gik han tilbage til sin taxa og satte sig ind og åbnede passagerdøren. Gerningsmanden kom ud af mørket og satte sig på passagersædet.

"Det er utroligt, at han vidste, at han ikke ville dø af mine kugler," bemærkede skytten.

"Ja, det var det. Der er ikke mange, der er så heldige at vide, hvordan det går. Men han ville have været i live, hvis han ikke havde været så heldig i aften!" siger Krishna.

 Taxaen med de to mænd forsvandt ind i den sorte gyde

 Øjeblik

             Han forlod arbejdet præcis kl. 17.00, optaget af den defekte lås på døren til vaskerummet, der fører ind til garagen. I sidste uge gav hans kone ham et presserende vedligeholdelsesjob.

"Døren låste af sig selv, og jeg var nødt til at bruge min nøgle for at komme ind i huset og sørge for at ordne det," siger hun.

"Jeg bliver nødt til at få en ny lås til den," svarede han.

Og for at være på den sikre side hængte han en ekstra nøgle på en krog i garagen.  Hver eneste lille reparation i huset kunne føre til et skænderi og en kæmpe hovedpine.

"Jeg har haft travlt i denne uge; jeg får det gjort i weekenden. I mellemtiden, hvis du bliver låst ude, skal du bare bruge nøglen på krogen højt oppe på væggen til venstre for døren."

             Han kom hjem omkring kl. 6.30.  Da han kørte ind i gyden, og lige før han drejede ind i sin egen indkørsel, vinkede han til sin nabo i huset bag dem. Naboen vinkede tilbage med et venligt smil.

             Denne mand var naboen, som altid arbejdede på klassiske biler, og hans seneste projekt var at genopbygge en rød Ford Mustang fra 1965 i sin indkørsel.  Selv om det ikke var noget kønt syn at se en afmonteret motor, en nedfalden lyddæmper eller løse dele af en cylinder spredt rundt på gulvet, var det virkelig spændende at være vidne til en gradvis reinkarnation af en uddød art.  Han havde aldrig interesseret sig for at arbejde på sin bil, men naboens udholdenhed og endeløse tålmodighed og ekspertise i at puste liv i et lig havde skabt hans største respekt.

             Så snart han havde parkeret i garagen og var kommet ind i huset, snuppede han en kold øl fra køleskabet og tjekkede sine e-mails. Så skiftede han tøj, lagde sin mobiltelefon i lommen på sin t-shirt og gik ud i køkkenet for at forberede aftensmaden. Hans kone havde endnu en gang søgt tilflugt hos sine forældre i weekenden for at holde sig væk fra ham efter et voldsomt skænderi.  Ud fra deres skænderier og deres seneste sammenstød var han sikker på, at hun ikke ville komme tilbage før mandag, og hvis han var heldig, måske endda tirsdag. Han så frem til en afslappende weekend helt for sig selv og var fast besluttet på at få det bedste ud af den.

Han stillede sin bærbare computer på køkkenbordet, så han kunne se FN's generalforsamlings møde om spredning af atomvåben på YouTube , mens han lavede mad. Han havde lyst til kylling i karry i aften.  Alt, hvad han skulle bruge, var kyllingebryst, karrypasta, hvidløg, frisk koriander, løg og kokosmælk. Hans mave knurrede bare ved at fantasere om duften af karrygryde, som løftede hans humør, allerede inden han begyndte at lave mad.

             Han tog ingredienserne fra spisekammeret og køleskabet og skyndte sig ud i garagen for at hente kyllingebrysterne fra dybfryseren.  I stedet for at gå ind i garagen strakte han som sædvanlig halvdelen af sin krop ind og holdt højre fod i døren for at holde den åben, og det lykkedes ham behændigt at nå ind i fryseren og få fat i to stykker kyllingebryst.

Da han drejede rundt for at komme ind, blev han forskrækket over, at hans mobiltelefon ringede, og han skiftede hurtigt hånd og holdt det frosne fjerkræ i den venstre hånd og fiskede telefonen op af lommen med den anden. Et splitsekund før han fik åbnet den, og mens han stadig holdt døren på klem med sin overkrop, gled begge fugle ud af hånden på ham. For at fange dem, før de ramte det beskidte garagegulv og ikke miste sin telefon på samme tid, mistede han balancen og faldt.

Instinktivt greb han fat i dørkarmen for at genvinde balancen og nåede den hængslede side af dørkarmen, men mistede helt balancen og faldt. Den tunge fjederbelastede dør smækkede i på hans højre hånd, der var låst inde.

             Et øjeblik føltes det, som om han havde fået elektrisk stød. En ulidelig smerte ramte hele hans nervesystem og slog ham ud.

Da han kom til bevidsthed med dunkende smerter, var garagen mørkere, og han kunne ikke huske, hvad der var sket med ham; han kunne ikke i første omgang forstå sin situation. Fire fingre var knust inde i den fastklemte dør, og hans mørkeblå tommelfinger var hævet til ukendelighed.  Hans krop havde givet op, og hans hjerne fungerede ikke. De usammenhængende billeder af rædslen fløj gennem hans hoved, og endnu en gang besvimede han.

Næste gang han vågnede, var hans øjne fyldt med tårer og hans mund tør. Hans højre hånd var hævet helt op til armen, og den ulidelige smerte hærgede hele hans væsen.  Hans hånd var forvandlet til døren, som om den var blevet formet af en surrealistisk kunstner med en bizar fantasi. Da han så det ildevarslende kunstværk, han selv var blevet til, gik det op for ham, at han aldrig mere ville kunne holde en pensel og male; bare tanken var uudholdelig, og han hulkede stille ind i endnu et koma.

             "Skær kyllingebrysterne i tern. Kom ekstra jomfruolivenolie i en wok, drys en knivspids sennepsfrø og spidskommen over, og skru op for varmen. I løbet af få minutter begynder frøene at poppe i den varme olie og frigiver den himmelske aroma ..." opskriften kørte rundt i hans smertende hoved, før hans mobiltelefon ringede og fik ham til at vågne op.

Hans eneste hånd nåede skjortelommen med et glimt af håb om at få fat i telefonen, men telefonen var ikke inden for hans rækkevidde; den var smidt under bilen, langt fra hans greb; det fluorescerende lys på panelet funklede i mørket i et par sekunder. Han strakte nakken og scannede garagen fra sit udsigtspunkt og fik øje på dusinvis af værktøjer og gadgets, der hang på væggene og hvilede på hylderne. blandt dem et medicinsk nødsæt og en stilfuld, overdimensioneret rød panikknap, der kunne ringe 911 og kommunikere hans nøjagtige placering med et enkelt tryk. Han så så mange værktøjer og anordninger, der var monteret på væggene eller lå på bænken og kunne bruges i en nødsituation, men de var alle sammen for langt væk til at kunne nås og for tæt på til at forværre hans smerter.

             Første gang han gik forbi naboens garage i gyden, og da han strakte hånden ud for at trykke på knappen på sin fjernbetjening til garageporten, troede naboen, at han vinkede til ham, så han vinkede tilbage. Denne utilsigtede venlige gestus blev gentaget flere gange, indtil han indså, at han utilsigtet havde udvist høflig adfærd.  Siden da vinkede de til hinanden, hver gang han kom hjem.  Selv om de aldrig mødte hinanden personligt og præsenterede sig for hinanden, lykkedes det dem at etablere et fjernt bekendtskab baseret på en simpel misforståelse.

             Der var blod på dørkarmen.  Da han desperat rakte ud efter dørhåndtaget, trængte hans kones advarsel ind i hans hjerne, og hans blik blev draget mod ekstranøglen på væggen.  Den lille røde prik på hans mobiltelefon blinkede. Den, der ringede, måtte have lagt en besked. Men han vidste, at beskeden ikke var fra hans kone; han kendte hende for godt til at forvente et opkald.  På en måde var han glad for, at det ikke var hende, der ringede; ellers ville han have skabt et helt nyt problem i deres ægteskab ved ikke at besvare hendes opkald med det samme en fredag aften. Hans hævede hånd blødte nu.

             "Timing er afgørende for tilberedningen. Sautér løg og knust hvidløg sammen, men adskilt fra kyllingen..."

             Han strakte nakken for at se de lysende tal på det digitale ur på den modsatte væg. Klokken var nu 1:30. Selv om han skreg i midnatsstilheden, kunne han ikke blive hørt. Hans hus på hjørnet var det eneste ved siden af et ledigt hus til salg. Hans blodfattige krop var ved at kollapse. Han strakte hele sin krop i alle retninger, men han nåede ingen steder, bortset fra en højere smertetærskel.

Han råbte om hjælp, men hans dæmpede skrig, der var præget af enerverende smerte, forsvandt i hans ensomhed.

"Tilsæt hakket koriander til saucen, og drys lidt på tallerkenen som pynt ..."

Jakob

Han holder sig for ørerne med håndfladerne og bliver træt af at skrive i timevis, kigger på bunken af papirer på skrivebordet, smider kuglepennen fra sig og går hen mod sin seng. Den brølende vind får vinduesruderne til at rasle. Han rejser sig ved at støtte sin smertende ryg med to hænder og tænker, at efteråret ikke er hans yndlingsårstid.

En stemme giver ekko i hans lille værelse. Han kigger gennem vinduet ud i mørket og ser ikke andet end sit eget spejlbillede. "Er der nogen?" Der kommer ikke noget svar, kun den raspende lyd af grene, der skraber mod tagrenderne og vinduet, og stormens høje hvæsen. Han hører stemmen igen, mens han går hen mod sin seng.

"Jeg er her."

"Hvor?" spørger han og trækker vejret. "Jeg kan ikke se nogen her."

"Du skrev mig, derfor er jeg. Jeg lyder som en filosof, gør jeg ikke?"

Forfatteren kigger på uret på væggen. Det er tre timer over midnat. Forundret kører han fingrene gennem håret. "Jeg må have mere søvn." Han griner, mens han sætter sig på sengen.

"Du har ikke mistet forstanden, det er mig, virkelig mig, Jacob."

"Hvem?"

"Du ved hvem. Du kender mig bedre, end jeg kender mig selv.  Vi har et slægtskab i modsætning til andre."

"Åh, jeg er så træt. Jeg har brug for at få noget søvn, det her er virkelig underligt."

"Lad være med at lade, som om du ikke kender mig, og lad være med at såre mine følelser ved at ignorere en, der har gjort så meget for dig."

"Hvad? Hvad har du gjort for mig?"

"Hvor mange liv skal jeg tage for at bevise min troskab over for dig?"

"Hvad taler du om?"

 "Du udtænker et plot, og jeg udfører det fejlfrit. Dette er det dybeste og mest varige forhold af alle. Vi er blodsbrødre."

"Jeg må være ved at gå bersærk. Kun en galning diskuterer med karakteren i sin bog, for slet ikke at tale om den mest vanvittige af dem alle."

"Jeg har brug for din hjælp til at flygte denne gang, der er noget, der ikke stemmer. Du må gøre noget, mand."

"Hvad taler du om?"

"Slip af med mig på en eller anden måde, for altid, jeg mener, jeg er bekymret."

"Slippe af med dig, hvorfor fanden?"

"Hvorfor spørger du? Jeg kan ikke blive ved med at gøre det her, jeg har brug for dig denne gang. Bare slip af med mig, du må vide hvordan."

"Din fremtid bliver, som den var i de tidligere historier. Du vil forsvinde uden spor. Du vil leve. Du vil leve i mine læseres hjerter og sind, i deres sjæles mørkeste labyrint."

"Hold op med at snakke lort, mand? Hold op med at snakke. Jeg er ikke i din bog længere, kan du ikke se det? Jeg plejede at gøre det uden frygt, uden nåde og uden anger. Jeg havde intet had. Jeg gjorde det bare for fornøjelsens skyld, præcis som du forestillede dig mig, men noget ændrede sig i mig."

"Du har slet ikke forandret dig."

"Kan du huske det gamle par, som jeg nakkede for mindre end 100 dollars, som jeg fandt i deres lejlighed? De penge havde jeg ikke engang brug for. Min eneste tilfredsstillelse var at se dem lide, at se dem tigge for deres liv. Men noget har ændret sig i mig, jeg kan ikke forklare det. Nu ryster mine hænder. Det er et dårligt tegn. Hvis jeg bliver fanget, har jeg ikke noget alibi, ingen undskyldning."

"Det er derfor, du ikke bliver fanget, kan du ikke se det? Det er det smukke ved dig. Hvis du dræber af en grund, hvilken som helst grund, vil du efterlade et spor og til sidst blive fanget. Ideen er ikke at have et. Det er sådan, du overlever. Vær bange for at være bange. Kan du ikke se det? Du er lige så uskyldig som dine ofre. Det er sådan, jeg skabte dig. Det er det geniale ved dig. Ingen kan nogensinde forstå dig, men alle kan på en eller anden måde relatere til dig. Det er det, du er, den mørke side af alle andre."

"Jeg er for virkelig."

"Ja, du må hellere tro på det, du er ægte og autentisk."

"Ingen forstår det; ingen ved, hvad jeg står for."

"Du står ikke for noget, slet ikke, og alligevel er folk bange for dig, fordi de er dig, og du er dem. Det er den del, de ikke forstår.  Men det gør jeg.  Du lider af en smerte dybt nede i vores sjæl. Af en sygdom, som mere eller mindre alle har, men som de konstant benægter. Det er derfor, læserne beundrer dig og ikke ved hvorfor. Du er alle menneskers ukontrollerbare trang.  Hvis du var normal, ville du være blevet fanget nu. Der må ikke være noget mønster i dit arbejde, ingen logik. Dine sager og alle dine koncerter er stadig åbne i fire stater, fordi du er unik. Men det er ikke slut endnu. Det vil du altid være. Dine fremtidige værker vil hypnotisere alle."

"Jeg er ved at miste grebet, jeg bliver følelsesladet.  Sidste gang var jeg skrækslagen for at se blod på mine hænder. Jeg er sgu ved at blive normal. Jeg er bange; kan du ikke se det?"

"Jeg er nødt til at gå i seng nu, men bare rolig, så længe du er den, du er, skal du nok klare dig."

"Jeg er ikke kun i dine drømme, i dine fantasier bliver det, du skriver, til virkelighed."

"Du er lige så virkelig som livet selv. Jeg gav dig mening, et formål og en mission; det er kunsten at skrive. Du er en antihelt, og du vil leve. Men nu ville jeg ønske, at jeg havde givet dig lidt mere sund fornuft. Lad mig være i fred."

 Han falder sammen på sengen og lukker øjnene.

"Kan du huske Julia? Julia, som blev fundet død i skoven for tre år siden? Den samme uskyldige servitrice, som arbejdede på restauranten Red Castle? Kan du huske den dag, jeg bestilte en hamburger og fortalte hende, at hendes uskyld ville give hende problemer en dag? Gæt, hvor mange snitsår hun havde i ansigtet, da de fandt hende? Alt, hvad der skete med hende, var præcis, som du skrev det.  Politiet havde ingen spor af morderen og ingen anelse om hans motiv, men du og jeg ved præcis, hvad der skete," siger stemmen.

Forfatteren gemmer sit ansigt i puden for ikke at høre Jakob.

"To måneder senere skrev du om Carlos. FBI er stadig forbløffet over, hvorfor en sværvægtsmester i boksning ikke forsvarede sig selv.  Hans hænder var frie på mordtidspunktet. Der blev ikke fundet nogen form for mærker på hans håndled.  Det så ud, som om han havde samarbejdet med morderen! Den chokerende nyhed om hans mystiske mord var i aviserne i månedsvis over hele landet.  Hans forfærdelige død hjemsøgte alle i New York; ingen var længere i sikkerhed i byen.  Endelig, et år senere, blev det meddelt, at politiet havde fanget en mistænkt, og da han forsøgte at flygte, blev han skudt.  Det var det bedste, de kunne gøre for at berolige folk. Sikke en stor løgn. Men vi ved, hvad der skete, ikke sandt?" 

"Hvorfor fortæller du mig alt det her?"

"Et par uger senere kom nyheden om, at en lille pige ved navn Amanda Cane var forsvundet. Bare en uge efter anholdt politiet en mand i nabolaget, som angiveligt forsøgte at lokke en lille dreng ind i sin bil. Staklen var genganger og havde siddet i fængsel tre gange for småtyverier. Hans straffeattest talte for sig selv.  Og han havde ikke et ærligt ansigt til at hjælpe sig i retten.  De sagde, at de havde fundet offerets hår i hans bil.  Og det var det. Hvem bedre end et udskud som ham kunne betale for en forbrydelse, han ikke havde begået? Hele hans sag i retten varede ikke mere end et par uger. Juryen fandt ham skyldig.  Sagen er lukket."

Forfatteren står op og slår op i avisarkiverne på internettet og opdager, at alle de mordplaner, han skrev om, blev udført præcis, som han beskrev dem. Detaljerne fra politiets og journalisternes efterforskning stemte nøjagtigt overens med det, han havde skrevet i sine upublicerede historier. Tidspunkterne og stederne for forbrydelserne var identiske. Selv ofrenes navne og adresser var de samme. De eneste uoverensstemmelser mellem hans skriverier og de faktiske begivenheder var FBI's spekulationer og teorier om morderens motiver og opholdssted, og de detaljer var præcis, hvad han ikke havde skrevet. To uskyldige mænd var blevet henrettet for forbrydelser, de ikke havde begået, som Jacob sagde.

Han skynder sig febrilsk hen til bogreolen og finder manuskriptet til sine upublicerede værker helt intakt. Han gnider forundret sine tindinger med sine to pegefingre og går frem og tilbage i sit lille værelse. Så holder han en pause, tænder en cigaret og indånder røgen. Mens han kigger på sine hænder, siger han til Jacob: "Dine hænder må ikke ryste! Det er hemmeligheden bag din succes. Det er den eneste måde, du kan overleve på."

Fiktiv karakter

Derfra, hvor jeg sidder bag mit computerbord, kan jeg altid høre rumlen fra hans lastbil, før jeg drejer hovedet og ser ham skubbe posten ind i postkasserne. Postbuddet kommer til vores gade hver dag omkring kl. 11. Jeg beundrer hans køreegenskaber og den måde, han manøvrerer sin lille hvide lastbil på, så den passer ind mellem de to parkerede biler på hver side af min postkasse. Engang satte han en advarsel på postkassen, som fortalte mig, at min bil skal være parkeret langt nok væk fra postkassen til, at den er let at komme til.

Nogle gange, når jeg ser ham stoppe ved min postkasse, stormer jeg ud i sidste øjeblik for at give ham et stykke udgående post, før han kører videre. Og af og til banker han på min dør for at aflevere en pakke, som kræver min underskrift. Måske er jeg for kynisk, men der er noget ved vores postbud, som generer mig; jeg kan bare ikke lide den måde, han ser på mig på. Selvom han ser ud til at være en meget stille og velopdragen person, ved han på grund af sit job for meget om andres personlige forhold, og det giver mig en fornemmelse af, at jeg ikke kan lide ham.

kryb. Jeg vil vædde med, at han er opmærksom på, hvad jeg modtager eller sender.

Hvordan kan han ellers sætte lidt kulør på sit kedelige job? Jeg ved, at jeg ville gøre det samme, hvis jeg var i hans sko. At snage i andres privatliv er måske moralsk forkasteligt, men det er helt sikkert et spændende tidsfordriv, som postansatte tager for givet. I

Generelt er postvæsenets vigtigste funktion at bringe mig junkmail, regninger og dårlige nyheder, som jeg ikke bryder mig om; derfor er jeg ikke særlig glad for posten eller den mand, der leverer den.

For et par uger siden, mens jeg drev rundt i mine fantasier og febrilsk skrev på min nye historie på min stationære computer, bemærkede jeg postbuddet, der kom slæbende mod mit hus med et brev i hånden. Før han nåede at banke på, sprang jeg hen for at åbne døren og forskrækkede ham.

Han fjernede en grøn seddel fra den tykke kuvert, rakte den til mig og sagde: "Skriv under på den første linje og skriv dit navn på den anden."

Jeg fornemmede et ondt grin i hans ansigt. Han må have læst afsenderens adresse. Den

var fra et advokatfirma.

Da han var gået, åbnede jeg kuverten og foldede papirerne ud for at finde ud af, at jeg var blevet sagsøgt. Hurtigt kastede jeg et blik på det juridiske hokuspokus for at se hvorfor. Blandt de mange giftige ord og sætninger som retfærdighed og advokatsalær, der kravlede rundt i det juridiske dokument og ventede på at bide, fangede ordene ærekrænkelse og bagvaskelse min opmærksomhed. Jeg gjorde, hvad jeg plejer gøre under lignende omstændigheder. Jeg lagde brevet fra mig, lukkede øjnene og tog en dyb indånding for at falde til ro. Så gik jeg frem og tilbage i lokalet, forbandede mit forbandede held og råbte alle sætninger i mit profane ordforråd. Denne terapeutiske rutine gav ikke den trøst, jeg havde forventet, da jeg indså, at jeg var nødt til at indsnævre mine forbandelsesmål. Så snuppede jeg brevet fra sofabordet og læste det omhyggeligt for at finde ud af, hvem jeg havde gjort vred denne gang. Jeg var blevet sagsøgt af en karakter i en novelle, jeg skrev for et par år siden. Jeg kunne ikke holde op med at grine,

at se sådan en useriøs retssag. Ifølge brevet matchede de personlige træk hos den skurk, jeg havde portrætteret i min historie, nøjagtigt dem hos en mand, jeg aldrig havde mødt. Sagsøgeren hævdede, at hans karakter var blevet portrætteret for præcist i min fiktion til at være en simpel tilfældighed i en fantasifuld skabelse.

Jeg blev holdt ansvarlig for bevidst at have bagtalt en uskyldig mand og skadet hans

omdømme.

Hvem ville ved sine fulde fem tage sådan et absurd søgsmål alvorligt? tænkte jeg. Men brevet virkede ægte, så jeg havde intet andet valg end at bekræfte søgsmålet og forsvare mig på en eller anden måde. Næste dag bladrede jeg gennem de gule sider for at finde en advokat, der var specialiseret i injuriesager.

"Er det muligt at blive sagsøgt af en imaginær figur?" Jeg var lige dele rasende og mystificeret.

"Du bliver ikke sagsøgt af en imaginær figur," siger

sagde advokaten.

"Hvordan kan jeg blive sagsøgt for det, jeg forestillede mig?"

"En virkelig person sagsøger dig for ærekrænkelse. Jeg kender ikke dette advokatfirma, men hvis der er nogen tvivl om ægtheden, kan du kontakte det advokatfirma, der repræsenterer sagsøgeren, for at bekræfte søgsmålet."

"Det har jeg allerede gjort. Advokatkontoret er ægte, og rådgiveren

hvis underskrift står på papirerne, rent faktisk arbejder der."

"Så er du i en rigtig juridisk klemme." Jeg fornemmede en bidende

sarkasme i hans svar.

"Har du erfaring med at føre retssager om ærekrænkelse?"

"Jeg har praktiseret inden for dette retsområde i mere end to årtier."

"Kan han få medhold i retten?"

"Det kommer an på, hvor præcist du har portrætteret ham. Ja, han

kan have en sag."

"Hvad er mine muligheder? Hvad er det næste skridt?"

"Du er nødt til at svare på hans beskyldninger. Hvis du ønsker at benytte dig af mine tjenester, stiller jeg dig om til min sekretær, så du kan lave en aftale i næste uge. Medbring den pågældende historie og al anden dokumentation, du måtte have. Havde du nogen indkomst for at skrive denne historie, royalty eller forskudsbetaling måske?"

"Jeg er en sygeligt obskur forfatter. Dette forbandede stykke blev kun udgivet én gang i et magasin, og jeg fik en penny for hvert ord. Den samlede indtjening var på hele 45 dollars og 63 cents."

"Lad mig stille dig dette spørgsmål, og jeg vil gerne have, at du er ærlig. Er det muligt, at du utilsigtet portrætterede hans karakter baseret på en virkelig person i dit liv, en du måske kendte?"

"Jeg har ikke bevidst forsøgt at portrættere en virkelig person. Jeg skabte ham kun ud fra mine opfattelser. Det er ikke min skyld, hvis en virkelig person har så frastødende træk. Skal jeg straffes, fordi en anden er korrupt?"

"Det er kernen i denne retssag. Du bliver sagsøgt for bagvaskelse. Juryen er interesseret i at se, om din karakteristik var ondsindet."

"Jeg har sgu skrevet et stykke fiktion, for pokker da. Hele præmissen for historien er opdigtet, begivenhederne er opdigtede, personerne er opdigtede, og dialogerne er opdigtede. Og jeg er en elendig forfatter; det, jeg skriver, kan ikke skade nogen. Jeg kan med sikkerhed sige, at det, jeg skriver, er svagt, usammenhængende og fuldstændig tvetydigt. Der er ingen måde, hvorpå jeg realistisk kan

Man kan ikke portrættere nogen, endsige udføre et karaktermord. Du fremlægger bare kopien af den usle check, jeg fik for det lort, jeg skrev, som bevis i retten for at slå sagsøgeren i ansigtet. Det, jeg fik for det stykke, er den bedste indikation på min inkompetence som forfatter."

"Lad mig give dig et gratis råd. Hvis denne sag kommer for retten, bør du nedtone din retorik. Dommere bryder sig ikke om følelsesmæssige udbrud og sarkasme."

"Sæt mig i vidneskranken, og lad mig få mit øjeblik i retten. Jeg er meget troværdig, det sværger jeg. Jeg spiller ikke uskyldig; jeg er en elendig forfatter. Lad mig fortælle dig en beskidt hemmelighed om netop denne historie.

Jeg købte et treårigt abonnement på det magasin, der udgav denne historie. Jeg betalte dem mere, end de betalte mig. Min nettoindkomst for denne litterære affære var negativ, og jeg rapporterede dette tab på min selvangivelse. Alt dette er dokumenteret. Tanken om, at jeg skulle have tjent på denne transaktion, er simpelthen latterlig."

Han holdt en kort pause. Jeg kunne høre ham sukke. "Jeg siger dig med det samme, at din tørre humor og din aggressivitet ikke vil vække genklang hos en jury bestående af dine ligemænd. Helt ærligt, så bliver det en kamp op ad bakke i retten."

"Jeg har intet andet valg end at bekæmpe det monster, jeg har portrætteret i min fiktion.

"Vil du repræsentere mig?"

"Selvfølgelig vil jeg det. Jeg tager 250 dollars i timen og kræver et forskud på 7.500 dollars, hvilket giver dig 30 timer af min tid. Og jeg vil gerne have, at du forstår, at jeg ikke kan garantere et positivt resultat. Når du har underskrevet kontrakten med mig, vil du blive faktureret for ethvert brev, jeg sender ud på dine vegne.  Enhver korrespondance, som vores kontor har med modparten, kan faktureres. Hver eneste

Når jeg har en telefonsamtale med dig, tager jeg penge fra dig. Jeg oplader dig, når jeg tænker på din

i sengen, under bruseren eller endda på toilettet; det skal du vide. Min tid er

værdifuld."

"Ja, det forstår jeg godt. Stil mig venligst om til din sekretær, så jeg kan arrangere det nødvendige og få en aftale."

"Selvfølgelig, bare bær over med mig et øjeblik. Vi har et nyt telefonsystem. Jeg kender ikke de her knapper endnu. Hvis vi bliver afbrudt, så ring venligst tilbage og tal med Jennifer."

Selvfølgelig blev forbindelsen afbrudt, og jeg ringede ikke tilbage. Nu havde jeg flere grunde til at beskytte mine interesser mod advokaten end mod anklageren. Jeg hader at have med advokater og brugtvognsforhandlere at gøre, for slet ikke at tale om min ekskone.

Sandheden var, at jeg ikke havde råd til at gå igennem en kostbar juridisk kamp for at forsvare mig mod anklager fra en skurk, jeg havde skabt i en af mine vrangforestillinger. Denne charlatan afpressede mig juridisk, da han var klar over min indviklede tankeproces i den korte fiktion og nu brugte den mod mig i det virkelige liv. Lånehajen, som jeg havde skabt i min fantasiverdens sikreste tilflugtssted, inddrev nu sin gæld til en høj rente. Hvordan skulle jeg kunne blive frifundet for den litterære parodi, jeg havde lavet?

bevidst begået? Hvordan kunne jeg benægte anklagerne, når jeg allerede havde tilstået?

forbrydelsen på skrift?

Den bedste vej ud af denne knibe var at tale direkte med svindleren for at nå frem til et forlig og afslutte denne farce. Jeg søgte på sagsøgerens navn på internettet og betalte et online søgefirma, som gav mig hans navn, adresse, telefonnummer og e-mailadresse. I to hele dage overvejede jeg, hvordan jeg skulle nærme mig ham, og så ringede jeg.

"Hallo."

Det må have været ham, der tog telefonen. Hans stemme var så velkendt. Jeg præsenterede mig selv.

"Jeg ved godt, hvem du er. Jeg forventede dit opkald, men er ikke interesseret i at høre, hvad du har at sige."

"Hør på mig, din skiderik. Jeg er ikke en telefonsælger, som du bare kan feje af bordet. Jeg er nødt til at tale med dig."

"Ring til min advokat for at diskutere dine bekymringer. Jeg blev rådet til ikke at have nogen direkte kontakt med dig."

"Har du nogen idé om, hvordan disse parasitter arbejder? Hver gang jeg ringer til din advokat, kræver han penge af dig," sagde jeg.

"Det er jeg ikke bekymret for. Jeg har hyret en juridisk rådgiver, så i sidste ende er det dig, der kommer til at betale for samtalerne."

"Jeg kan se, hvordan din plan udklækkes. Et usselt udskud slår sig sammen med en svindler for at malke en uskyldig forfatter, hvis hovedinteresse er at nyde at skrive, og som skriver for den rene fornøjelse at skabe."

"Du er hverken uskyldig eller forfatter."

"Hold din kæft, dit forbandede svin ..." 

"Skal jeg også anklage dig for chikane oven i bagvaskelse?", svarede han roligt.

"Det sidste, jeg har lyst til, er at lytte til litteraturkritik fra et udskud som dig." 

"Ved du, hvad dit problem er?" spurgte han.

"Ja, idioter som dig."

"Præcis. Hvis du havde skabt ordentlige karakterer, ville du ikke være havnet i det her rod."

"Hvad jeg skriver, er min sag," skreg jeg.

 "Og nu er den også min."

"Hvorfor gør du det her mod mig?" Jeg tryglede desperat.

"Det var sådan, du karakteriserede mig som skurk; hvordan forventer du ellers, at jeg skal opføre mig?  Jeg gør det for egen vindings skyld, præcis som du skabte mig."

"Jeg er ikke rig, det burde du vide."

"Du har nok at dele ud af."

"Jeg kan kæmpe mod det på lovlig vis."

"Du ved, at det vil koste dig mere end den erstatning, jeg bad om, hvis du forsvarer dig. Desuden vil en stor del af retsforliget gå til mine advokatsalærer. Og det ved du sikkert allerede. Jeg ved, at du allerede har undersøgt alle dine muligheder, og at dette opkald var din sidste udvej og det billigste alternativ", ræsonnerede han.

"Du er så forbandet forskruet," sagde jeg. Alligevel fandt jeg hans ondskab ret interessant.

"Jeg er dit bedste arbejde, cremen af cremen."

"Hvordan overbeviste du en advokat om at tage din sag på honorarbasis?"

"Du ved, hvordan advokater er, snu og grådige, men ikke så kloge, som de får dig til at tro. Du kan altid lokke en til at repræsentere dig, hvis han ser en lukrativ mulighed. Du skal bare spille din hånd rigtigt."

"Du er virkelig så ond, som jeg forestillede mig."

"Det er ikke så mærkeligt, at vi forstår hinanden perfekt," sagde han.

"Lad os mødes og tale om det," tilbød jeg.

"Det er ikke en god idé," svarede han.

"Hvor meget ved du om mig?" spurgte jeg.

"Mere end du kan forestille dig."

"Lad os ordne det mellem os to. Lad os droppe mellemmanden; ingen advokater involveret; hvad siger du til det?"

"Jeg lytter stadig," sagde han.

"Hvilken figur har du i tankerne?"

"Hvad med 25.000 dollars?"

"Det er skandaløst."

"Det er prisen."

"5.000 dollars. Jeg har ikke råd til mere end det."

"Ja, det kan du."

"10,000."

"25.000 dollars, hvis du betaler mig direkte, uden at min advokat ved det. Du ved, at du vil ende med at betale mere end det alene i advokatsalær."

"Dropper du sagsanlægget?"

"Ja, sir."

"Hvad med din advokat?"

"Jeg smider ham fra mig som en sæk jord."

"Jeg tror ikke, man kan slippe af med ham uden at betale ham. Du kan ikke indgå forlig uden hans medvirken. Du skal have en kontrakt underskrevet."

"I en af dine historier viste du mig, hvordan man også kan droppe sin advokat, hvordan man kan komme ud af en juridisk aftale.

"

Jeg havde ingen indflydelse i denne forhandling. Han havde gennemskuet mig. Han var mere sofistikeret og manipulerende end den skurk, jeg portrætterede. Det, der skræmte mig mest, var, hvor meget han vidste om mig, og hvor langt han var villig til at gå for at skade mig. Jeg var nødt til at slippe af med det kryb. Gud ved, hvad han var i stand til. Jeg ville have ham ud af mit liv for altid.

"Okay, lad os gøre det." Jeg gik med til at betale løsesummen.

Han gav mig et bankkontonummer, hvor jeg satte pengene ind et par dage senere.

Tre uger senere modtog jeg et brev fra sagsøgerens advokat om, at søgsmålet var blevet afvist.

Da jeg underskrev det bekræftede brev, undgik mit postbud for første gang at få øjenkontakt.

Pigen bag vinduet

             Det er et par dage siden, hun ankom til det land, hvor hendes forældre blev født. En morgen, da hun kiggede ud af vinduet, indså hun, at alt var så anderledes end der, hvor hun voksede op. Gaden nedenunder var overrendt af mennesker. Masser af unge mennesker var samlet i små cirkler og diskuterede lidenskabeligt.  Nogle holdt skilte og viftede rasende med dem, hovederne bevægede sig frem og tilbage, og hænderne skar i luften som dolke. Hun havde aldrig set folk så forargede og animerede før - hvad kunne have gjort så mange mennesker så vrede? Hun undrede sig.

             Hun kunne ikke læse farsi, men genkendte de buede bogstaver med prikker i maven som gravide kvinder med trillinger. Bogstaver med halvåbne munde, sultne nok til at sluge de tavse tegn, der sad stille ved siden af dem, og de skarpe blade på nogle af dem som de segl, bønderne brugte til at høste med. Hun havde set disse figurer i bøger, som hendes far læste.

             Advarslen fra det nationale sikkerhedscenter på tv tidligere på morgenen gav genlyd i hendes hoved: "Enhver samling af tre eller flere personer på gaden er forbudt. Gerningsmændene vil blive arresteret." Hun kunne ikke vurdere, hvor mange busser der skulle til for at fragte alle disse pludselige forbrydere i fængsel. Hvis folk i USA gik på gaden og bevægede sig lige så lidenskabeligt som disse mennesker, ville fedme i det mindste ikke være et problem. Hun grinede ved tanken.

             Hun nippede til den varme Darjeeling-te, som BeeBee, bedstemoren, hun først havde mødt i går, havde lavet til hende. Den unge kvinde var ikke sikker på, om hendes svaghed og forvirrede hoved skyldtes jetlag eller mængden af fætre, kusiner, tanter og onkler, der kæmpede om at få et glimt af hende. På denne første tur til sit fædreland blev hun overvældet af endeløse fade med lækker persisk mad og konstante kys på hendes kinder og pande. Hendes næsebor brændte af Espand, det duftende frø, der blev smidt på de varme kul i grillen for at holde det onde øje væk.

             Pludselig blev hun forbløffet over, at hendes mobiltelefon ringede de første par takter af "Yankee Doodle". Det var første gang, den havde ringet i de tre dage, der var gået, siden hun forlod Amerika. Overraskende nok trykkede hun på taleknappen. "Hallo?"

             "Hej. Mit navn er Peter Burton fra Prudential Insurance. Jeg har gode nyheder til dig, og jeg lover, at mit opkald ikke vil tage mere end et par minutter af din tid. "

             "Hvor interessant. Jeg er tusindvis af kilometer væk hjemmefra. Jeg kan ikke tro, at jeg modtager opkald fra USA. Hvad kan jeg gøre for dig?"

             "Ja, det er fantastisk, hvor forbundne vi er i verden."

             Udenfor, på gaden, tog en uniformeret betjent pjecerne ud af hænderne på en ung mand og smed dem i en grøft. Hans handling ophidsede mængden omkring ham.

             "Jeg ringer for at tilbyde dig den bedste livsforsikring til den laveste præmie."

             En anden betjent nærmede sig den samme unge mand bagfra, tacklede ham voldsomt og slog ham til jorden med skæftet på sin pistol.

             "Du betaler kun et par dollars om måneden, og så forsikrer vi dit liv for 250.000 dollars."

             Den unge mand snoede sig i smerte. En gammel kvinde stod et par meter fra scenen og så på med rystende hænder for munden.

             "Jeg er nødt til at stille dig et par enkle spørgsmål, bare for at udfylde formularerne." 

             "Skyd."

             Et skud sprang i luften. Folkemængden spredtes i frygt.

             "Er du mellem 18 og 25 år gammel?"

             En række soldater stormede ud af et militærkøretøj og tog opstilling på begge sider af gaden. Deres hjelme reflekterede de skarpe lysstråler i hendes øjne.

             "Ja."

             En løbende kvinde snublede, da hun flygtede fra kaosset, og hendes tørklæde faldt ned på fortovet. Nu havde hun brudt loven ved ikke at bære sin hijab offentligt. Hun knælede ned for at samle det op, men en eksplosion overbeviste hende om det modsatte.  Hun løb og efterlod sit tørklæde og sin højre sko for at forsvinde i mængden.

             "Er du i øjeblikket fuldtidsstuderende?"

             "Enhver demonstration betragtes som en trussel mod den nationale sikkerhed, og opviglere vil blive straffet hårdt." Ordene gav ekko i hendes ører.

             "Ja."

             De bevæbnede militærfolk omringede to unge demonstranter. Da andre skyndte sig at komme dem til undsætning, skubbede soldaterne dem væk. En militærjeep nærmede sig kredsen, og betjente fik to mænd og en kvinde i begyndelsen af tyverne ind i køretøjet.

             "Du ryger ikke, vel?"

             "Nej." Hun flyttede nervøst blikket til sine svedige håndflader og ønskede, at hun havde en cigaret nu.

             Endnu en jeep pløjede gennem mængden. Soldater sprang ud og stillede sig på siderne af gaden med deres våben rettet mod demonstranterne. 

             "Ved ikke at ryge har du gjort dig selv to tjenester. For det første har du ikke forkortet dit liv. For det andet har du reduceret din præmie drastisk."

             Hun kikkede gennem vinduet og så en soldat på taget på den anden side af gaden, som sigtede på folkemængden. Skuddene blev affyret. Nede på gaden vandrede en ung kvinde, som lignede hende selv, forvirret rundt, fortabt i mængden. Hun kunne høre sit hjerte banke.   Flere skud gav ekko på tværs af bygningerne. Folk spredte sig. Nogle søgte tilflugt i en sandwichbutik, nogle få skyndte sig ind i et bageri. Andre gemte sig bag biler. Tilsyneladende vidste alle andre, hvad de skulle gøre i sådan en kaotisk situation, men ikke de unge piger. Hverken pigen på gaden eller hende bag vinduet vidste, hvad hun skulle gøre, eller hvor hun var. De forstod ikke kaosset, fremmede, der var faret vild i virvaret.

Endnu et skud blev affyret.

             "Du er i dit livs bedste alder."

             Hun kollapsede. Alt blev gråt undtagen den voksende røde plet foran på hendes kjole.

             "Tillykke med det! Du er kvalificeret til den billigste livsforsikring."

             Den unge pige rørte ved hendes hjerte; hun var gennemblødt af blod.

Første forbrydelse

             Ingen er nogensinde blevet idømt en strengere straf, der hedder uddannelse, så ung som jeg var.

             "Jeg ved ikke, hvordan jeg skal straffe ham længere, jeg er løbet tør for ideer, jeg har prøvet alt," sagde min mor til min far en aften, mens tårerne løb ned ad hendes ansigt.

Så blev min dom eksekveret. Jeg var tre år gammel. Næste morgen fulgte jeg min far med et langt ansigt til Mactab. Dengang i Ahvaz underviste husmødre med en vis uddannelse nabobørn under skolealderen mod et mindre gebyr i deres hjem. Pensum var blandt andet at lære alfabetet og lytte til læreren, der reciterede Koranen.

             Da jeg slæbte mig bag min far, vidste jeg, at det ikke kunne være et godt sted, jeg var på vej hen; min frihed ville blive taget fra mig.  Et par timer om dagen blev jeg tvunget til at udføre et obligatorisk hårdt arbejde, der kaldes læring.

             Da vi ankom, åbnede fru Badami, min hjemmelærer, døren.

"Jeg er ikke en babysitter. Mactab er en uddannelsesinstitution. Jeg tolererer ikke ondskabsfuld opførsel i klassen," sagde hun til min far.

             "Jeg er hundrede procent enig med dig. Han er en god dreng, det lover jeg dig." Min far efterlod mig i fru Badamis varetægt og skyndte sig at flygte. Sikke en løgner min far var.

Hun førte mig ind i deres stue, hvor jeg mødte andre indsatte, fire børn på min alder. Jeg satte mig ned på gulvet og lyttede stille til vores lærer, der reciterede Koranen på arabisk; jeg kunne knap nok tale mit eget sprog. Efter at have lyttet til Guds ord i en time på et for mig uforståeligt sprog, bad jeg høfligt om lov til at gå på toilettet. Det fik jeg lov til, og jeg forlod lokalet. At tisse var lykken. Jeg nød hvert sekund af min pause og vendte modvilligt tilbage til klassen for at afsone og udholde det hårde arbejde.

             Fru Badami åbnede en bog og reciterede veltalende fra den første side.

 "Far gav vand. Mor gav brød."

Jeg genkendte billederne i bogen. Det var de samme forældre, som gav vand og brød i min storebrors lærebog.  Den, han altid tog med hjem og højlydt reciterede hver aften.  Min bror gik i første klasse, og jeg var kun tre år. Straffen passede ikke til forbrydelsen.

             Hvor uretfærdig denne straf end virkede, så prøvede jeg virkelig at holde mig vågen, være en god dreng, som far havde lovet, og lære, men mine øjne var ikke under min kontrol. De blev ved med at rulle op og ned og til højre og venstre i det lille mærkelige rum og ledte efter noget, der kunne aflede min opmærksomhed fra lærerens monotone tone. Pludselig lagde jeg mærke til en usædvanlig genstand, der hang på væggen.

"Hvad er det?"  spurgte jeg vores lærer og pegede på genstanden.

             "Det er min mands frakke." Læreren kiggede derhen, hvor jeg pegede, og svarede.

             "Åh! Den er for stor og tung, jeg troede, det var en muldyrsadel," kommenterede jeg uskyldigt.

             Børnene fniste og pegede med fingrene på hendes mands frakke. At dømme efter fru Badamis ansigtsudtryk vidste jeg, at jeg havde gjort noget forkert, som sædvanlig - meget forkert.  Jeg vidste af erfaring, at hver gang jeg fik andre til at grine, ville der komme en straf; hvorfor vidste jeg ikke. Jeg ville blive straffet, men hvor hårdt var uvist. Fru Badami tog mig med ud i deres køkken.

"Du bliver her hele dagen, indtil din mor henter dig."

Denne milde irettesættelse fyldte min lille sjæl med taknemmelighed over min allerførste pædagog.

             Efter et par minutter vænnede mine øjne sig til mørket. Jeg befandt mig i et meget lille rum, hvor loft og vægge var dækket af et tykt, sort lag røg fra petroleumskomfuret, et køkken fyldt med den fristende duft af simrende grøntsagsgryderet. Mens jeg sad der i isolationsfængsel i et tidsrum, der virkede som en evighed, og spændt ventede på, at min straf skulle være overstået, brød den lækre duft af gryderet min modstand mod sulten. Jeg blev opløftet af duften af det himmelske køkken og draget mod den kogende gryde. Forsigtigt skubbede jeg grydens låg til side og brændte min hånd bare for at få et glimt af paradiset. Jeg indåndede den aromatiske fugt og gik tilbage til hjørnet, mens jeg spekulerede på, om min virkelige straf var at sulte i nærvær af mad. Nu savlede jeg hen over min knurrende mave. 

             I det øjeblik, foran den dampende gryde, svor jeg højtideligt, at jeg ville være et godt barn og holde min mund for evigt, hvis pinslerne stoppede med det samme. Jeg græd mig selv i søvn, og da jeg vågnede svedig, var jeg endnu mere sulten. Mit ønske gik ikke i opfyldelse.   Jeg havde ingen anelse om, hvor længe jeg havde siddet der, men jeg kunne ikke se lyset for enden af denne mørke tunnel. Den eneste måde, jeg kunne overleve hungersnøden på, var at gøre det forkerte. Det var første gang i mit liv, at jeg samvittighedsfuldt havde truffet en svær beslutning om at gøre det forkerte.

             Jeg løftede låget, og et fristende stykke kød lyste op i mine umættelige øjne. Så plukkede jeg forsigtigt et lækkert stykke marmoreret lam fra toppen og løftede det forsigtigt op til kanten for at lade det køle af og for at beundre dets elegance. Så holdt jeg min syndige skønhed op i luften et øjeblik længere og åbnede munden for at hengive mig til ekstasen.       Den dag begik jeg mit livs første og lækreste forbrydelse. Jeg slugte hele stykket på én gang med stor nydelse og lige så stor skyldfølelse.

Pludselig fløj døren op, og fru Badami dukkede op i rammen. Den grønne saft fra grøntsagsgryden løb stadig ned ad min skjorte, mine fingre var helt fedtede, og låget var taget af gryden.

             Hun hev mig op fra jorden som en beskidt rotte og smed mig ud af køkkenet, mens hun bandede og svovlede over mig. En rasende fru Badami vred derefter mit øre og slæbte mig hele vejen hjem i den pinlige tilstand. Jeg gik på tå hele vejen med mit højre øre i hendes venstre hånd, og den skammelige varme i mit øre glemmer jeg aldrig.

Da min mor åbnede døren og så mig i den tilstand, så jeg døden i hendes øjne. Sådan blev jeg bortvist fra Mactab, og sådan begyndte jeg at hade skolen.

Den forsvundne mand

             Hvis jeg har en pakke derhjemme, kan jeg på ingen måde styre min trang til at tænde en, selv om jeg er holdt op med at ryge for mange år siden. Kun ivrige rygere forstår denne irriterende trang og den efterfølgende skyldige nydelse. Min strategi for at bekæmpe denne trang er simpelthen ikke at købe en pakke, men at tigge om en, når jeg har brug for det. Hvor elendig og patetisk denne tilgang end kan virke, så virker den. Sidste gang, jeg købte en pakke cigaretter, var for tre måneder siden. At miste selvrespekten i processen er det kompromis, jeg har accepteret.

             For at modstå min trang og reducere antallet af cigaretter, jeg ryger, hvis jeg har en pakke derhjemme, gemmer jeg mere end halvdelen af pakken på de mest usædvanlige steder i håb om at glemme, hvor de var, for så at finde dem én efter én, når jeg har brug for det.  Og i tider med desperat behov går jeg i søge- og opdagelsestilstand og gennemsøger huset i en time, mens jeg bander over mig selv, indtil jeg finder en. Jeg kaster mig ud i en underlig gemmeleg for at give en skadelig nydelse efter en kort og pinefuld søgen.  At købe en pakke cigaretter kommer altid efter en intens intern debat.

I sidste uge, efter at have rodet rundt i min lejlighed i en halv time, gav jeg efter og satte mig ind i bilen foran 7-Eleven, og to minutter senere stod jeg i kø.  Der var tre personer foran mig, og der var kun én ekspedient på arbejde den eftermiddag. Kunden foran mig gik tættere på disken og bad om en pakke Marlboro light, som er det mærke, jeg ryger. Da kunden afsluttede sin transaktion, ændrede jeg mening om at købe i sidste øjeblik og skyndte mig ud af butikken efter ham.

             "Har du noget imod at sælge mig to af dine cigaretter?" spurgte jeg manden, mens jeg holdt en dollarseddel op i luften.

             "Ja, hvorfor ikke?" Svarede manden efter en pause.

             "Jeg vil ikke købe en pakke."       

             "Jeg hører dig." Han grinede, mens han fjernede cellofanindpakningen.

             "Du er min redningsmand," sagde jeg.

             Det var ikke første gang, jeg deltog i sådanne usædvanlige transaktioner, og jeg syntes, det var en smule mere værdigt end at snuppe en cigaret.  

             "Tusind tak skal du have. Jeg var så tæt på at bryde sammen." Min pegefinger rørte næsten min tommelfinger foran hans øjne.

             Jeg satte mig ind i bilen og var stolt af mig selv, fordi jeg ikke havde givet efter for fristelsen, og kørte væk. Nu havde jeg to gode grunde til at fejre livet. Jeg kørte til en nærliggende park for at tænde den første og trække vejret i rolige øjeblikke i naturen; jeg satte mig på en bænk i den øde park og kiggede på de levende, faldende blade. I løbet af et minut var cigaretten tændt, og jeg overvejede livets mysterium i den brændende tobaks svimmelhed.

             Mens jeg skimtede hen over de rystende træer og lyttede til lyden af vand i bækken, fik jeg øje på en genstand på bænken cirka 30 meter væk. Først troede jeg, at det var en pose af en slags, sikkert fyldt med tomme sodavandsbægre og hamburgerpapir, så jeg ignorerede den ubetydelige genstand på afstand. Alligevel tog den nagende nysgerrighed overhånd. I det øjeblik jeg var færdig med at ryge, gik jeg hen for at se, hvad det var: en stilfuld beige fløjlsjakke med lysebrunt quiltet for, lige præcis den type, jeg gerne ville have, men aldrig fik købt.

             Jeg har flere gange set lignende jakker i trendy butikker i indkøbscentret, og selv om jeg var fristet til at købe en, overbeviste den høje pris mig altid om det modsatte.  Og nu kunne min yndlingsjakke blive min uden omkostninger, en uventet gave, som jeg ikke kunne sige nej til. Jeg holdt den op i luften for at se, om det var den rigtige størrelse; det så det ikke ud til at være. Jeg besluttede mig for at prøve den, men for at gøre det skulle jeg tage min lynlåsløse jakke af, og det var ikke noget, jeg ville turde gøre på en kold, blæsende efterårsdag udendørs. Jeg lagde jakken tilbage på bænken og kiggede mig hastigt omkring, men så ingen vidner.  Hurtigt tog jeg jakken og løb ud til min bil med dårlig samvittighed. Hvad nu, hvis nogen holdt øje? Hvad hvis ejeren dukkede op og tog mig i at gå væk med hans jakke? Som en butikstyv sprintede jeg af sted med varerne under armen.  Jeg hyperventilerede, da jeg satte mig ind i bilen og spekulerede på, om åndedrætsbesværet skyldtes rygningen eller den umoralske besiddelse.

             Jeg kørte hurtigt ud fra parkeringspladsen og flygtede tilbage til min lejlighed. Da jeg kom ind, tog jeg min jakke af og prøvede den nyfundne, og selv om den klædte mig godt, var den en størrelse for lille.

             For helvede, skreg jeg, mens jeg gik frem og tilbage. Hvad ved jeg egentlig? 

             Desperat gennemsøgte jeg alle fire lommer i håb om at finde penge eller noget andet værdifuldt, der i det mindste kunne gøre denne affære umagen værd; intet.

             Jeg satte mig ud på verandaen og røg den anden cigaret, mens jeg spekulerede på, hvad jeg nu skulle gøre. Jeg kunne smide jakken væk, men det virkede ikke det rigtige at gøre; den var for fin til at ende i skraldespanden. Jeg overvejede at beholde den og sælge den på et loppemarked, men jeg havde aldrig nok ting til at sætte skilte op i gaderne og sidde i garagen hele dagen for at komme af med lidt skrammel, og hvor meget kunne jeg i øvrigt få for den, fem, ti dollars?

             Jeg kunne ikke lægge mig til at sove i aften med jakken i min lejlighed. Jeg var nødt til at tage mig af den på en eller anden måde, så jeg besluttede at gå tilbage til parken og lægge den, hvor jeg havde fundet den, i håb om at ejeren ville komme tilbage og hente den. Pokkers til held. Hvorfor tog du den med hjem?    

             Med tungt hjerte kørte jeg tilbage til parken, og før jeg steg ud af bilen, afsøgte jeg området for at sikre mig, at der ikke var nogen til stede. Parken var lige så tom, som jeg havde forladt den for tyve minutter siden. Jeg tog jakken og klatrede op ad den stejle høj, der var dækket af beige, dødt græs, og da jeg nåede toppen, hvor bænken stod, så jeg en mand stirre på mig med en stak papir i hånden, mens han tog noter. Jeg gik tættere på bænken, undgik hans blik og vidste ikke, hvordan jeg skulle reagere på hans ildevarslende tilstedeværelse, og lagde forsigtigt jakken tilbage på bænken.

             "Du tog min jakke," sagde han. 

             "Nej, jeg tog den ikke, det gjorde min nevø ved en fejltagelse. Jeg tog den bare med tilbage." Jeg blev forfjamsket under hans nysgerrige blik.

             "Du tog den med tilbage, fordi den ikke passede." Han målte mig med sine øjne.

             "Som sagt tog min nevø den ved en fejltagelse for en halv time siden, og da vi kom hjem, indså han, at det ikke var hans. Så jeg tog den med tilbage i håb om, at ejeren ville komme tilbage og hente den."

             "Tilhører den en savnet person? Han havde denne jakke på, sidst han blev set." Han skribler på sine papirer. 

             "Jeg har lige fundet den her jakke for en halv time siden, sagde jeg." Jeg rakte hænderne i vejret. 

             "Sagde du ikke lige, at det var din nevø, der hentede den?" Han trak sin mobiltelefon op af skjortelommen.

             "Jamen..., jeg..., jeg havde ikke forventet..." ordene løb ud af min mund.

             "Skriv her, hvad der skete med den forsvundne mand." Han pegede på sine papirer.

             "Jeg fortalte dig sandheden, ikke om min nevø, men resten er sandt, det sværger jeg."

             "Det eneste, du fortalte mig om jakken, var, hvem der havde fundet den, og det viste sig at være en løgn."   Han trak en kuglepen op af lommen og rakte den til mig.

             "Her skal du sørge for, at oplysningerne på denne formular er så komplette som muligt.

muligt, og skriv under."

             "Er du sindssyg, jeg vil ikke udfylde den forbandede formular."

             "Så melder jeg dig lige nu."

             Da han begyndte at ringe, samlede jeg en knækket gren op og slog ham på håndleddet.

             "Jeg har ikke gjort noget, din skiderik," råbte jeg.

             Han faldt om på jorden, og hans mobiltelefon fløj ud af hånden på ham og lige ned i vandstrømmen. Et øjeblik besluttede jeg at sætte mig ind i min bil og flygte, men så tænkte jeg, at han kunne se min bil og senere spore den tilbage til mig, så jeg løb væk fra galningen ind i skovområdet, så hurtigt jeg kunne, og han løb efter mig med sin sårede hånd under sin venstre arm.  Mens jeg zigzaggede gennem træerne og sprang over buskene, vendte jeg mig om et par gange og råbte: "Lad mig være i fred! Jeg har lige fundet jakken."

             "Bare underskriv papiret og sørg for, at oplysningerne er korrekte. I lyset af dit nylige overfald er du faktisk også nødt til at afgive en erklæring," råbte han tilbage.

             "Hvilket overfald?" Jeg skreg.

             Han viftede med sin blodige hånd i luften. "Det her," råbte han, "forklar din side af historien. Skriv fra det øjeblik, du fandt jakken, og hvordan vi mødtes.   Der er nok blanke sider."

             "Jeg vil ikke underskrive nogen tilståelse. Jeg løber, fordi jeg ikke ved, hvad jeg skal gøre.  Hvis jeg ikke ser andre muligheder, vil jeg vende om og tage dig ned. Forstår du det, din galning?"

             "Forresten, din erklæring skal bekræftes af en notar."

             "Du må ikke friste mig. Gud ved, at jeg har en svag modstandskraft over for fristelser."

             "Hele denne affære skal dokumenteres. Underskriv formularen og afgiv erklæringen. Du kan få den bekræftet i morgen tidlig i banken på hjørnet, uden at det koster noget.  Det tager kun et par minutter af din tid."

             "Det gør jeg bestemt ikke," råbte jeg tilbage til manden, der løb efter mig.

             "Ved du ikke, at dine fingeraftryk er overalt på bevismaterialet?"

             Mit hjerte hamrede ud af brystet på mig. Han havde ret. Hvor bizar historien om den forsvundne mand end var, havde jeg efter det, der var sket indtil nu, en masse at forklare, hvis denne hændelse blev anmeldt. Med min tidligere dom ville de mildest talt anklage mig for tyveri og overfald på en politibetjent. Jeg stoppede op og forsøgte at få vejret og vendte mig om. Han var omkring tyve skridt fra mig og sad foroverbøjet med sin blødende hånd løftet op i luften og papirstykker i den anden.

             "Jeg sagde jo, at jeg ikke havde noget at gøre med den forsvundne mand. Du er ikke forsvundet, for fanden. Og jeg har ikke stjålet din jakke. Vær sød at lade mig være i fred."

             "Åh! Jeg er forsvundet, okay." Hans hjemsøgende latter gav genlyd i skoven.

             Jeg vaklede hen imod ham, mens jeg afsøgte jorden og ledte efter en robust gren, der kunne sætte en stopper for dette skuespil.

             "Du giver mig ikke noget valg, mand. Vær sød at lade mig være i fred." Jeg tryglede.

             Jeg viftede nu med en stor kølle i hånden.

             "Der er ingen vej tilbage nu, hverken for dig eller for mig. Lad os sætte en stopper for det her," skreg han. 

             " For sidste gang advarer jeg dig. Glem alt om det her. Jeg vil ikke gøre dig fortræd."

             "Kom med udsagnet, og fortæl historien, som den skete, med dine egne ord."

             "Hvad er der med dig og papirarbejdet?" Råbte jeg, mens jeg trådte nærmere. Jeg var nu inden for rækkevidde.

             "Alt skal dokumenteres ordentligt, hver ..."

             Jeg lod ham ikke afslutte sin sætning. Han kollapsede med det første slag i hovedet. Hans raspende stemme svælgede i sit blod under mine fødder. Hans elskede formularer og dokumenter dansede væk i den friske efterårsbrise. Jeg stod over hans blødende krop og så hans elskede papirer flyve væk. De høje træer kastede et livligt slør af blade over den faldne bureaukrat, og jeg vadede ud af hans morbide skæbne for at redde mig selv fra den elendighed, han var ved at påføre mig.

             Jeg løb væk, holdt mit smertende hoved mellem mine to håndflader og vaklede gennem de rystende træer, indtil jeg nåede bredden af en stille dam. Ydersiden af det mørke vand var plettet af store pletter af mørke alger og prydet af utallige åkander. En skildpadde dukkede op og kæmpede for at klatre op ad en sten, mens en lunefuld frø sprang på sumpens blomster.  Jeg satte mig på en nedfalden gren. Solen var allerede gået ned under horisonten, men dens karmoisinrøde hvisken lyste min forbrydelse op i dammens tusmørke.

             Der gik en time, og alt, hvad jeg kunne høre, var fårekyllingernes sang, der var vævet ind i efterårets bitre kolde vuggevise.  Jeg kredsede om den store dam i natten for at undgå gerningsstedet og vendte tilbage til min bil. Jakken var blæst af bænken og sad fast i de tornede buske. Jeg kunne ikke efterlade jakken, hvor den var. Som den forsvundne mand sagde, havde den mine fingeraftryk over det hele, og jeg kunne ikke efterlade liget uden opsyn i skoven.

             Jeg åbnede bagagerummet, tog nødlommelygten, gik op ad bakke og tog jakken af busken. Mørket var en lyksalighed. Jeg var nødt til at tage mig af alt i aften, dagslyset var min nemesis. Jeg skyndte mig ind i skoven igen og tændte lommelygten. Lysstrålen snoede sig gennem træer, snublede over knækkede grene og stødte på knasende blade, indtil jeg snublede over liget og faldt; det var stadig varmt.

             "Hvad fanden ville du med mig?" Jeg bankede på hans livløse krop og hulkede: "Hvad skal jeg gøre med dig nu? Fortæl mig, hvordan jeg slipper af med dig. Skal jeg også dokumentere din begravelse, din lort?"

             Liget reagerede ikke.

             Da jeg slæbte hans lig hen til en grøft og smed det i, fik jeg øje på en lille hule under en stor væltet træstamme inde i grøften. Jeg hoppede ned i grøften, satte mig ved siden af liget og skubbede med to fødder svinet ned i hullet og dækkede ham til med hans jakke. Med mine bare hænder skovlede jeg jord på hans krop og dækkede åbningen til med masser af blade og kviste og kravlede op af grøften.

             Da jeg traskede bag lommelygten, skinnede lyset på et stykke papir på jorden. Jeg var så ivrig efter at finde ud af, hvorfor denne mand var så betaget af disse forbandede papirer. Jeg lænede mig frem for at samle papiret op, men det forsvandt i vinden. Hysterisk fulgte jeg siden, indtil papiret endelig stoppede ved siden af de andre. Jeg samlede siderne op og flygtede ud af den forbandede skov. Da jeg satte mig ind i min bil, bemærkede jeg, at mine hænder og mit tøj var mudrede og gennemblødte af jord og blod. Det var tid til at tage hjem.

             Jeg tog en alternativ rute og kørte i mindre overfyldte gader hjem for at undgå trafik og mennesker.  Så snart jeg kom ind i min lejlighed, kastede jeg mig ned på sofaen og hulkede. Jeg rystede, og mine tanker kørte ukontrolleret rundt.  Jeg havde blod på hånden, det var tid til at ryge.  Selv om timingen var passende til at gå ud og købe en pakke, kunne jeg ikke gøre det nu; jeg var for gennemsigtig i offentligheden. Jeg gennemsøgte ynkeligt lejligheden og smurte blod og snavs ud overalt, indtil jeg fandt en cigaret i vasen med silkeblomster på hylden. Jeg tændte cigaretten og tog et dybt sug. Efter et par minutter lykkedes det mig at tage mig sammen og tage papirerne op af lommen.

             Siderne var nummererede, og nederst på siden stod der side 1 ud af 5. Øverst stod der:  "Oplysninger om savnet person". Den lange formular var omhyggeligt udfyldt.

             "Den forsvundne person blev sidst set i en beige fløjlsjakke med lysebrunt quiltet for," stod der i avisen.  Den savnede persons navn, adresse, alder og fysiske kendetegn var alle skrevet ind i formularen. Den fysiske beskrivelse af offeret svarede nøjagtigt til den mand, jeg havde dræbt i parken, og datoen i dag var den dag, han sidst var blevet set. 

             "Skriv med dine egne ord, hvordan det skete." Hans stemme skrabede i min hjerne, så jeg greb en kuglepen og skrev historien om den forsvundne mand. 

Hr. Biok

Når jeg ser tilbage på min barndom, ser jeg en barfodet lømmel, der løber efter en bold. Ligesom alle andre drenge i vores nabolag var min hovedbeskæftigelse at løbe efter en stribet plastikbold, som vi alle havde købt for penge. Det var alt, hvad vi behøvede for at have det sjovt. Vores gade var fuld af spillere i alle aldre, lige fra de små som mig til dem med ansigter dækket af overskæg og skæg; vi delte alle den samme passion.

             I begyndelsen af hver kamp skulle vi igennem en smertefuld udvælgelsesproces for to hold. Dette skænderi startede med en halv times udveksling af de mest skamløse ord i vores ordforråd og sluttede med et par slag og spark! Efter dette ritual ville de ikke-udvalgte spillere være blevet sure tilskuere og tvunget til at sidde udenfor. De sad på fortovene ved de to uendeligt parallelle tagrender fyldt med sort slim, som prægede vores gade ligesom alle andre i vores sydlige by, og hakkede på spillerne.

             Vi spillede fodbold i Guds ovn. Ved middagstid smeltede asfalten til sort tyggegummi og klæbede til vores bare fodsåler. Ikke nok med at vi udholdt den glohede legeplads, vi satte også vores liv på spil ved at undvige forbipasserende biler. Med få minutters mellemrum mindede den hvinende lyd fra en bilbremse os om, at det var tid til at løbe. En anden bilist må have bremset for at undgå uagtsomt manddrab. På dette tidspunkt sprang den rasende bilist ud af sin bil og jagtede den samme dreng, som lige havde undgået at dræbe for at tage sit eget liv. Kun Gud kunne redde den stakkels dreng, hvis chaufføren fangede ham. Denne daglige rutine opsummerer stort set det sjov, jeg havde i de første ni år af mit liv på gaden, indtil vi flyttede til hovedstaden Teheran.

             Vores nye hus lå i et roligt middelklassekvarter, en blindgyde kaldet Kindness uden beskidte tagrender og uden omstrejfende børn eller fjendtlig adfærd. Alt, hvad jeg så, var høflige naboer, der hilste på hinanden. Hver morgen vågnede jeg op til en ren gade uden tiggere, uden sigøjnerkvinder, der solgte køkkenudstyr, og uden børn, der vandrede rundt og bankede på dørene for at finde legekammerater. Snart indså jeg, at jeg ikke kunne tilpasse mig det sterile miljø; det nye nabolag skulle tilpasse sig mig.

             "Vi lever nu blandt uddannede og kultiverede mennesker," mindede min far mig om, mens han vred mit øre. "Børn her skal have deres forældres tilladelse til at gå ud og skal være hjemme igen, inden det bliver mørkt. Det kaldes disciplin," fortsatte han.

             Disciplin, kultur, lydighed og tilladelse var fine ord, som jeg havde svært ved at forstå, men jeg havde en fornemmelse af, at de var i modstrid med selve begrebet sjov.

             Retfærdigvis skal det siges, at vores nye nabolag havde et par fordele. Jeg kunne lege med piger, uden at deres forældre startede blodsudgydelser; det var helt sikkert en behagelig ændring i min livsstil.  For at undgå at miste familiens respekt i det nye kvarter lod min mor mig ikke længere gå ud uden sko. Efter at jeg var blevet tvunget til at gå med sko på gaden, indså jeg som tiårig, at mine fodsåler ikke var skabt sorte af Gud.

Efterhånden vænnede jeg mig til det nye miljø og blev glad for de kultiverede menneskers hilseritualer i vores nye omgivelser.

             Min undersøgelse viste, at der var børn i næsten hver eneste bolig i kvarteret. Det tog et par måneder, men det lykkedes mig gradvist at lokke dem ud af deres reder om eftermiddagen for at spille fodbold. Den følgende sommer havde vi otte til ti dedikerede spillere hver eftermiddag.

             Den genererede støj forstyrrede dog freden i nabolaget og forstyrrede nogle naboers middagslur.  Vores fodboldkampe vakte bekymring hos en oberst i hæren, en pensioneret dommer, en ayatollah, en persisk tæppehandler og vores egen jødiske nabo. Mere end nogen anden lykkedes det os at forstyrre hr. Biok, en højtstående direktør i et olieselskab, som boede for enden af gyden, en velklædt og respektabel mand efter alt at dømme.

Jeg var imponeret over folderne i hans bukser; jeg sværger, at han kunne skære en vandmelon over med de skarpe kanter. Biok var også mit mål for hilsener, som jeg reciterede en række "hej", "godmorgen", "god eftermiddag" og "sikke en dejlig dag?" i én sætning uanset tidspunktet på dagen eller vejrforholdene. Jeg nød at gøre grin med ham på den mest seriøse måde. Det var tydeligt, at han var mistænksom over for min hensigt med de uoprigtige hilsner, men alligevel følte han sig forpligtet til at svare høfligt på min hilsen, da han ikke havde noget solidt bevis for min løgnagtighed.

             Bekymrede naboer talte på et eller andet tidspunkt med mine forældre og udtrykte deres forfærdelse over det igangværende kaos og nævnte mit navn som anstifteren. De holdt mig personligt ansvarlig for at ødelægge deres børns disciplinære praksis og ødelægge roen i nabolaget.

Efter den første sommer i kvarteret identificerede hr. Biok mig som agitator og forbød sine to elskede, renskurede sønner at komme i kontakt med mig. Han havde sat sine letpåvirkelige børn i karantæne på trods af, at jeg hilste respektfuldt på ham på gaden hver dag. 

             Det blev mere og mere populært at spille fodbold på trods af naboernes udbredte modstand. Efterhånden som børnene blev gode venner, blev forældrene mere indædte i deres modstand mod vores eftermiddagssjov. Hver gang vores bold blev sparket ind i en nabos hus, blev den kastet tilbage med en kniv for at vise deres fjendtlighed.

             Oftest landede vores fodbolde i hr. Bioks have. I modsætning til andre rev han dog ikke vores fodbolde i stykker; han afleverede dem bare ikke. Hans hus blev med rette kaldt boldkirkegården.  Hvis vi sparkede en bold ind i hans have, var spillet slut for den dag, og vi måtte købe en ny den næste dag. Vores dagpenge var for små til, at vi havde råd til en ny bold hver dag.

             En dag efter endnu et tragisk tab satte vi os alle sammen med dystre ansigter ved boldkirkegården og sørgede over tabet af vores kære.  Vi indså alle, at det ikke var en holdbar situation. En af de ældre børn foreslog en løsning.

             "Hvorfor beder vi ikke hr. Biok om at returnere vores bolde? Han virker til at være en fornuftig mand.  I modsætning til andre har han aldrig ødelagt vores fodbolde. Hvorfor ikke spørge ham?" ræsonnerede han.

             Den dag i dag ved jeg ikke, hvorfor jeg meldte mig frivilligt til denne opgave. Måske på grund af alle de hilsner, jeg havde sendt til Biok. Måske fordi jeg følte, at jeg var moden nok til at kommunikere med ham mand til mand og løse vores problemer som to civiliserede individer. I en alder af 11 år var jeg overbevist om, at hr. Biok ville forstå vores passion for spillet og give os vores fodbolde tilbage og måske endda lade sine sønner spille med os. Jeg var fast besluttet på at række en venskabelig hånd ud til en nabo, der var så ukendt og så fjern for mig. 

             Med en selvtillid, jeg ikke vidste, jeg havde, ringede jeg på døren ikke bare én, men to gange under mine venners beundrende blikke. Et par minutter senere blev døren åbnet, og jeg stod over for vores venlige og blide nabo, mr. Biok.  Jeg var ivrig efter at vise, hvor veltilpasset jeg var blevet, og demonstrere, at jeg mestrede kunsten at hilse og kommunikere korrekt.

             "Goddag, hr. Biok. God eftermiddag, hr. Hvordan har du det i dag, sir?"

             Hr. Biok stirrede ind i mit svedige ansigt og svarede: "Hvad vil du?"

             "Undskyld, at jeg forstyrrer, men er det muligt at få vores bolde tilbage? Dem, vi ved en fejltagelse har sparket ind i jeres have?  Vi er selvfølgelig alle sammen kede af ulejligheden, sir. Jeg ved, at det er tid til en lur."  

             Hans øjne funklede, mens han tog en dyb indånding og svarede høfligt.

"Vent her," sagde han.

             Han gik ind igen og lod døren stå på klem. Jeg tog chancen og kiggede ind i hans have og blev vidne til den smukkeste scene, jeg nogensinde havde set i mit liv. Alle vores manglende bolde var pænt stablet i et tomt vandbassin i midten af haven. Endnu en gang så jeg de røde bolde, vi havde mistet, de gule med blå striber og de ensfarvede. Og bedst af alt min egen personlige læderbold med slange, som min søster havde taget med til mig fra Indien. Den sad der og ventede spændt på, at jeg skulle sparke til den som fodboldlegenden Pelé. Gud ved, hvor mange spillere jeg havde driblet med den bold på et lille hjørne på størrelse med et lommetørklæde.

             Jeg var så betaget af synets pragt, at jeg helt glemte hr. Biok, indtil jeg pludselig mærkede en behagelig træk som en ventilator, der blæste mod mig. Et øjeblik troede jeg, at vores rare nabo havde taget en ventilator med til mig for at køle mig af efter kampen. Så kiggede jeg op og så et rasende bæst med en lang haveslange, der snoede sig over hans hoved.  Det hævngerrige monster stormede febrilsk frem mod mig og krævede mit liv med sin søde tyrkiske accent. Jeg sprang som en skræmt kanin og løb for livet, og de andre børn fulgte efter mig.

Biok kunne nemt have nået de langsommere børn, der løb bag mig, og banket dem sønder og sammen, men han var ikke tilfreds med en simpel gengældelse; han var ude efter blod, mit. Han var ikke interesseret i uskyldige ofre; han var ude efter bagmanden. Ja, han var fast besluttet på at rense hele kvarteret ved at udrydde den grundlæggende årsag.

             Min eneste chance for at overleve var at nå vores hus midt i gyden, men jo hurtigere jeg løb, jo længere syntes vores gade at blive, og jo længere syntes vores hus at være.  Den snurrende haveslange nærmede sig mig som en brølende helikopter. Jeg kunne mærke den dødelige berøring af dens knive på min ryg og tænkte: Hvorfor mig? Hvorfor skal jeg altid være den, der betaler? Mit korte liv passerede revy for mine øjne, lige så hurtigt som jeg løb fra min umiddelbare død.

             Da dæmonens tentakler rørte ved min ryg, frygtede jeg, at vores dør var blevet skudt, og da jeg nåede vores hus, fandt jeg ud af, at det var den; så jeg rullede min krop sammen til en kanonkugle og smadrede mig selv ind i den låste dør i et desperat håb om, at der var en Gud, og at han ville forbarme sig over min sjæl. På mirakuløs vis gik døren op, og jeg blev kastet ind.

             Det rasende monster stoppede ved vores dør, da naboerne kom sammen, kredsede om ham og til sidst overbeviste ham om, at det at dræbe et barn, selv om det var mig, ikke ville fjerne børns kærlighed til fodbold. Bæstet faldt til ro og forvandlede sig til hr. Biok igen.

             Efter den forfærdelige begivenhed turde ingen vise sig i gyden i et par uger, og hele kvarteret sank ned i en uhyggelig stilhed.

En dyster eftermiddag, mens vi alle slappede af uden for vores hjem, væltede en livlig regnbue af farverige bolde ind over vores nabolag fra det sidste hus i den blindgyde.

Adam og Eva                                                  

På en fredelig, stjerneklar nat sov Adam på ryggen og snorkede højlydt. Hans støj gav ekko i hulen og forhindrede Eva i at falde i søvn. Hver gang hun faldt i søvn, forstyrrede Adams irriterende lyde hendes sindsro og afbrød hendes ro.

"Adam. Jeg er så forbandet udmattet. Vil du ikke nok stoppe?"

"Hmm." Manden hvæsede.

Til sidst blev hun træt af skuespillet, vendte sig om og holdt ham for næsen, så han ikke kunne trække vejret. Adams brystkasse rystede voldsomt; han skælvede og sprang op.

"Skal I ligge på ryggen og snorke som bæster? Du genererer uanstændig støj fra hver eneste åbning i din krop. Hvordan kan jeg få lidt hvile på denne måde?"

Adam kløede sig i skridtet med den ene hånd og tørrede øjnene med den anden: "Hvordan foreslår du ellers, at jeg skal sove? Jeg kan ikke vende mig om på siden, ved du. Kun Gud ved, hvor mange ribben jeg mangler i min brystkasse, alt sammen på grund af dig."

"Nu gør du det igen, du og dine forbandede ribben. Du kan lige vove på at smide det lort i hovedet på mig. Vil jeg nogensinde se enden på det lort fra dig?"

"Det er sandheden, ikke sandt? Du har ikke glemt, hvordan Deres Majestæt blev skabt, vel? Kan jeg nogensinde ofre noget for dig? Og dette er den påskønnelse, jeg får?"

"Og nu står jeg i gæld til dig resten af mit liv? Hvad fanden er der galt med dig? Få det ind i dit tykke kranie, jeg havde ikke noget at skulle have sagt om det her lort." 

"Du er så fræk at tale sådan til din mand midt om natten; du er en rigtig skiderik," skreg Adam.

"Hvordan skal jeg ellers formidle dette enkle koncept til dig? Du ejer mig ikke, din idiot."

Det var ikke første gang, Adam gnubbede skabelsestingen i ansigtet på Eva. Hver gang de skændtes, bragte han emnet på bane for at holde hende i skak, men denne gang var hun for sur til at finde sig i det.

"Hele dit argument er på gyngende grund, siger jeg dig. Det er slet ikke sådan, jeg ser skabelsen. Jeg forstår det sådan, at du blev skabt af jordens støv, hvilket betyder, at du ikke er andet end jord. For at redde dig fra din elendige ensomhed blev jeg skabt af dine ribben for at holde dig med selskab, så som jeg ser det, er jeg din frelser, dit kæreste eje, din trofæhustru af den slags ..." Eve brokkede sig.

"Jeg er ligeglad med, hvordan du ser det, det er sådan, jeg ser det, for det er sådan, det er, jeg er manden. Du er her på grund af mig, jeg var her først; der er en guddommelig logik bag det, en logik, du aldrig vil forstå."

"Åh! Det klumper mit figenblad sammen." Eva var rasende.

"Bla, bla, bla," mumlede Adam.

"Adam, rejs dig nu op, vi må tale om det her skelsættende spørgsmål, vi må have styr på det her med Genisis en gang for alle."

"For sent hvad? Kan du ikke se, at vi sidder fast sammen? Hvilken forskel gør det hvorfor og hvordan? Væn dig til tanken; det er, hvad det er."

 "Dit syn på din kvinde er fundamentalt forkert; det er filosofisk fucked up. "

"Jeg er ikke til filosofi. Jeg vil bare gerne have noget søvn, for pokker. Den kvinde kan ikke holde ud at se mig hvile!"

             "Nok er nok," snerrede hun. "Hvem fanden tror du, at du er? Jeg skylder dig intet. Hvis jeg har nogen fejl, er det på grund af dig, ikke kun fordi jeg blev skabt af dine ribben, men fordi du ved, hvordan du skal trykke på mine knapper. Dette er din sidste advarsel; hvis du siger sådan noget lort eller laver støj af nogen art, en hvilken som helst lyd fra et hvilket som helst hul, så smutter jeg."

"Flæk min røv." Adam pruttede.

"Jeg mener det, Adam; jeg vil finde mit eget sted; jeg har fået nok af det her lort."

            "For min skyld kan du gå ad helvede til." Han vendte ryggen til hende, mens han rettede på sine nødder og lagde sig til at sove.

                             Selv om udtrykket "go-to-hell" blev brugt flittigt af det himmelske par for at udtrykke deres store utilfredshed og vrede over for hinanden, var helvede ikke et fremmed begreb for dem. Inferno var et håndgribeligt miljø, et fysisk miljø, et nabolag ikke langt fra selve himlen. I løbet af deres korte ophold i himlen blev Adam og Eva gradvist glade for helvede, fordi det havde en vag og ildevarslende tiltrækningskraft. Det var mere end bare et sted, det var et mørkt koncept, en forestilling, som ingen af dem kunne formulere eller modstå at udforske. Fra menneskehedens begyndelse var helvede dragende, et fristende koncept. For dem var helvede, i modsætning til himlen, ukonventionelt og beskedent; det var eksotisk.

Ikke af principielle grunde, men af logistiske. Helvede var ikke et behageligt ophold for Eve, slet ikke. Hun brød sig ikke om den ubarmhjertige varme, for slet ikke at tale om de skader, den forurenede luft havde på hendes fejlfri hud. Og værst af alt var den frastødende, skarpe lugt, som var en grim påmindelse om Adams prutter. Det var derfor, hun i den korte periode siden sin skabelse helt undgik området.  Endnu en gang bed hun tænderne sammen, lagde sig modvilligt ved siden af ham og begyndte rasende at tælle får.

       Den følgende morgen sad Adam ved et klukkende springvand med et dystert ansigt, usoigneret hår og et sjusket skæg. De sidste par nætter havde han haft foruroligende mareridt. Han så Eva sammen med en anden mand, en ukendt skabning som ham selv, men behagelig og venlig, et ganske omgængeligt individ, de egenskaber, han aldrig troede eksisterede. Han havde en fornemmelse af, at hans kvinde var ude på noget; hvorfor skulle hun ellers begynde at hakke på hans opførsel og brokke sig over hans udseende, lejlighedsvise bøvser og konstante prutter? Han vidste, at der var noget galt, men han havde ingen anelse om, hvad han skulle gøre ved det. Men der var ingen andre i himlen, han kunne beskylde for den slags.

Et par gange havde han forsøgt at få hende til at tale ved at stille vanskelige spørgsmål, men Eve var for klog til at sladre. En gang bragte han åbenlyst emnet på bane og konfronterede hende. Han talte åbent om sine tilbagevendende mareridt, men hun afviste blankt de grundløse beskyldninger om upassende adfærd og gav hans natlige ædeflip skylden for mareridtene. Hun gik videre end det og tilskrev sådanne irrationelle beskyldninger Adams manglende moralske kompas og overdrevne indtagelse af rødt kød.   

De foruroligende billeder og den foruroligende intuition havde vendt op og ned på hans verden. Adam vidste, at der var noget galt. Jalousiens flammer var ved at ødelægge deres liv. Han var ikke i humør til at gøre noget som helst længere. Hans elskovspræstation var intet mindre end en katastrofe, endnu en grund til, at han følte sig som en komplet fiasko.   

       I lang tid var Adam kastet ud i en dyb depression. Han var nostalgisk over de første par korte uger af sit liv med Eva, de eneste lykkelige dage, han havde sammen med hende. Han længtes efter de dage, hvor de vågnede tidligt om morgenen og spadserede fra den nordøstlige side af Eden, deres nabolag, til kanten af Helvede, hvor de vendte om, gik tilbage til deres nabolag og sprang i dammen for at svømme. Denne morgenrutine vækkede normalt Adam og førte til et hurtigt knald og en solid morgenmad bagefter. Morgenturen var Evas idé for at kontrollere Adams vægt. Hun insisterede på, at han skar ned på rødt kød og motionerede tre gange om ugen for at reducere sit kropsfedt, da han tog på og voksede uforholdsmæssigt meget, så han lignede en pingvin.

Adam var mistænksom over for alle væsener, der bevægede sig i himlen, især de forbandede aber. Han havde lagt mærke til, når aberne troede, at han ikke var i nærheden, greb chancen, sprang over Eva, befamlede hende og klukkede ondt.

Da Eva flød på ryggen i dammen og kildede åkanderne med sine fingre, kaldte hun på sin mand: "Adam, din præstation i sengen er mildest talt utilstrækkelig. Du er nødt til at forbedre dig, prøve hårdere og blive ved i længere tid. Er det for meget at bede om? Jeg vil have børn, som du ikke leverer."

       Adams blik var fikseret på det funklende springvand, mens han tænkte højt: "Jeg drømte, at vi havde to børn; det ene var et fjols, der ikke kunne forsvare sig selv, og det andet var en slyngel og en ballademager. Og det værste var, at de ikke kunne enes. Vi er bedre stillet uden dem."

Eve stod i det taljehøje vand, flettede hurtigt sine hårstrå og skreg,

"Hvorfor taler du sådan til mig?"

"Tale til dig som hvad?" råbte Adam tilbage.

"Som om min mening ikke betyder noget."

"Jeg har jo sagt, at jeg ikke vil have børn."

 "Men jeg vil have børn," latterliggjorde Adam hende ved at gentage hendes ord på en animeret klovneagtig måde.   

Adams tåbelige opførsel faldt ikke i god jord hos hans kvinde.

"Og hvem fanden har gjort dig til chef? Hvem er du, der fortæller mig, hvad jeg vil have?" Hun råbte.

"Jeg har fortalt dig, hvad vi skal gøre, og det er alt. Jeg vil ikke tale mere om det!"

Eve pegede med fingeren og kaldte på ham i en alarmerende tone: "Ved du hvad? Du er ikke den eneste, der træffer beslutninger her. Hidtil har jeg levet sammen med dig, fordi jeg ikke havde noget valg. Du var den eneste mand, jeg kendte. Lige siden jeg åbnede øjnene, har du været der, men sådan vil det måske ikke være i fremtiden, Mister!"

Adams øjne lyste pludselig af raseri, da denne kommentar endelig bekræftede hans mareridt.

"Kom op af det forbandede vand lige nu!" beordrede han.

Eva havde aldrig set sin mand så rasende før. Hun vadede straks op af vandet og spurgte forsigtigt: "Hvorfor blev du så oprørt? Adam, i din fysiske tilstand kan stress være livsfarligt; dit hjerte kan give efter. Tag det roligt, min kære."

 "Jeg vil ikke falde til ro. Du, du har en affære."

"Hvad er det, du taler om? Jeg kender ikke det ord; forklar det venligst, da det er et nyt ord i vores leksikon."

"At have en affære betyder at indgå i et romantisk eller intimt forhold med en anden end sin partner."

"Jeg er forvirret, min kære. Hvad sker der med dig her til morgen?"

"Spil ikke dum; du ved præcis, hvad det betyder at have en affære. Det er for sent at benægte det."

"Affære med hvem?"

"Foregår der noget mellem dig og de forbandede aber? Jeg vidste, at de ikke rørte dig uskyldigt. Hvis jeg fanger en, stikker jeg en kæp op i røven på ham!"

Eve rystede vandet af sin krop: "Tror du, at jeg fjoller rundt med de grimme skabninger? Jeg er fornærmet; denne beskyldning er uhørt. Det er lavt, selv for dig."

"Bare fortæl mig sandheden." Adam rystede af raseri.

             "Kom nu, søde. Jeg ville aldrig overveje sådan noget."

Adam greb voldsomt fat i Evas albuer og trak hende ind til sig. "Fortæl mig det hele. Hvem er han? Hvem er han? Hvad er hans navn?"

Eve vidste, at hun ikke kunne skjule sandheden; hun var nødt til at fortælle den. Hun tog en dyb indånding og skilte sig lidt ud fra det rasende dyr, der stod foran hende.

"Okay, jeg fortæller dig det hele. Men, Adam, vær sød at handle rationelt."

"Du skal ikke fortælle mig, hvordan jeg skal reagere." Han pegede på hende med sin skælvende pegefinger.

"Han hedder Devil. Jeg mødte ham for et par uger siden."

             "Djævel? Hvad er det for et tåbeligt navn?"

"Han vil have, at jeg kalder ham Devy. Han siger, at Devy er mere sexet."

"Hvor fanden har du mødt det svin?"

"Det er interessant, at du nævner helvede, for han er faktisk fra det kvarter. Han er født og opvokset i det område."

"Bare fortæl mig, hvor jeg kan finde det kryb, så ved jeg, hvad jeg skal gøre med ham."

             "Du kan gå ad helvede til," sagde Eve.

             "Hvor vover du at tale sådan til mig?"

"Jeg mener, man skal til helvede for at finde Djævelen, bogstaveligt talt; det er der, han bor."

"Men det er et hårdt kvarter, du ved, hvad der foregår der. Du har set, hvor forfærdelige levevilkårene er i Helvede. Du har set væsnerne , der skyder ild ud af munden; Helvede er et skræmmende sted; hvem ved sine fulde fem ønsker at komme til Helvede?"

"Hvad vil du have, at jeg skal gøre? Det er dig, der insisterer på at møde Djævelen."

"Med rette; jeg vil gerne finde den trappe og give ham en lærestreg."

"Det er ikke for at være morsom, Adam, men jeg gentager, at hvis du vover at møde Djævelen, så ryger du direkte i helvede."

Eve fik et kick ud af denne situation. Hun vidste, at hendes mand ikke ville turde gå i helvede, selv om hans stolthed var på spil.  

"Men du mødte ham ikke i helvede, vel?"

"Selvfølgelig ikke."

"Jeg er ligeglad med, hvor han er født og opvokset; bare fortæl mig, hvor du mødte ham."

             "Gå ligeud, indtil du kommer til et stort piletræ, drej så til venstre og fortsæt, indtil du ser en tåget kilde ved en hule. Det er et hyggeligt sted. Luften er fyldt med duftende tåge, og stjernerne blinker over hovedet om natten ..." brummede hun, mens hun dagdrømte.

       "Nu tager du til et stævnemøde bag min ryg? Er det så meget, du respekterer vores forhold? Kan du ikke se, hvad du er ved at ødelægge?"

       "Adam, du læser for meget ind i en årsagssammenhæng. Det, vi har brug for, er et solidt fundament. Tror du ikke, vi er nødt til at opbygge tilliden mellem os og lade den vokse og blomstre?"

       "Hvad fanden talte han om? Fortæl mig det hele."

"Helvede er det, han altid taler om; hvor svært det var for ham at vokse op under så ugunstige forhold. Devy har mange historier at fortælle. Men jeg forsikrer dig, Adam, at der ikke skete noget mellem os. Devy er en sand gentleman. Han er poetisk, velformuleret, vittig og i det hele taget en skat! Du skulle se hans søde dansetrin; det er så charmerende den måde, han vrider sin røv på. Hvorfor tager vi ikke af sted sammen næste gang? Jeg vil gerne have, at du møder ham."  

Da Adam hørte sin kvindes kærlige ord om en anden mand, blev han endnu mere desperat.

"Han er afdæmpet, en god danser med en god sans for humor, og du stoler stadig på ham?" Adam var ved at gå amok.

"Adam, vær nu ikke så fordømmende..."

             "Jeg skal vise den mide, hvem han har med at gøre."

Adam og Eva planlagde at besøge Djævelen den følgende aften. I løbet af denne tid blev Adam mere og mere nervøs. Angsten gav ham et alvorligt tilfælde af diarré, og han tilbragte det meste af natten bag buskene og overvejede, hvordan han kunne komme ud af denne knibe.

Han skulle til at møde en mand med overlegne kvaliteter, en mand, der var på nippet til at stjæle hans kvinde. Han vidste, at Devil var god til at tale, så i den korte tid, der var tilbage, øvede han sig i at debattere komplekse emner, og da han ikke havde de mentale evner og den viden, der kræves for at argumentere for sofistikerede emner, blev han ved med at vrøvle usammenhængende, mens han kastede hænderne op i luften.

Han brugte hjælpeløst smarte ord i sin ensomme debat, men på grund af hans begrænsede ordforråd var det, der kom ud af hans mund, stort set det samme som det, der kom ud af hans røv. For en sikkerheds skyld havde han dog tænkt sig at tage en stor stok med til mødet, så han kunne se sofistikeret ud og i værste fald banke djævlen sønder og sammen.

Den næste nat kom endelig, og det himmelske par gik hånd i hånd for at besøge Djævelen. Adam fulgte frygtsomt Evas eksempel for at se det uundgåelige i øjnene. De spadserede ind i Edens Have og befandt sig til sidst på et hyggeligt sted med en fristende udsigt til en aromatisk varm kilde omgivet af frodige træer og blinkende stjerner over hovedet.

Stakkels Adam nød ikke udsigten, for hans knæ var ved at give efter; han var ved at besvime. I dette øjeblik lagde parret mærke til en slange, der lurede i et træ og holdt øje med dem. Før de kunne nå at reagere, slap den lurende slange hurtigt ned fra grenen og sprang op i luften. Den kastede og drejede sig mesterligt i luften og landede foran dem i form af en mand. Adam, som var lamslået af denne spektakulære præstation, samlede desperat alle sine kræfter, så sin ærkefjende i øjnene og præsenterede sig selv.

 "Rart at møde dig. Mit navn er Adam, menneskehedens forfader."

"Det er en fornøjelse at møde dig, sir. Mit navn er Devil, Lucifer, denne verdens fyrste."

Værten hilste hjerteligt på dem og inviterede sine gæster til at sidde ned.

"Eve har fortalt mig meget om dig. Du er så heldig at have sådan en smuk ledsager."

Denne djævelske bemærkning fik et smukt smil frem på Evas ansigt, og det gik ikke ubemærket hen hos Adam. At komplimentere sin kvinde var noget, han aldrig havde mestret. Djævelen havde scoret et point.

For at neutralisere dette ondskabsfulde angreb svarede Adam: "Du er noget af en ekspert i at forføre kvinder, er du ikke?"

"Jeg forfører også mænd," smilede Djævelen og blinkede til ham.

Kommentaren med den frække gestus overrumplede Adam, som ikke var forberedt på at reagere.

Efter at de havde talt om levevilkårene i Himlen og Helvede og den seneste tids nedbør, gik Satan ind i hulen og kom tilbage med en lerkrukke og tre lerbægre. Han fyldte bægrene med en blodrød væske og tilbød dem til sine gæster. Adam og Eva, som aldrig havde set rødt vand før, tog en forsigtig slurk.  Djævelen lagde mærke til deres nysgerrige blikke.

"Det er vin, et gæret produkt af druer."

Vin gjorde Adam lidt svimmel, men den behagelige hovedpine, han oplevede, var anderledes end dem, han altid havde under sine skænderier med Eva.

"Hvad laver du helt alene?" spurgte Eva Satan.

Af natur er jeg introvert, hvilket betyder, at jeg får energi indefra. Jeg kan godt lide at have mere ro til at tænke over dybden af problemerne. For mig er det livskvaliteten, der tæller, ikke kvantiteten. Jeg tror også på selvforbedring. Derfor lærer jeg forskellige ting for at nære mit nysgerrige sind og tilfredsstille mit indre jeg.

"Bliver du ikke træt af selvtilfredsstillelse?" spurgte Adam Satan.

"Jeg er bange for, at jeg ikke forstår. Hvad mener du med det?" spurgte Satan.

"Mener han, at du leger med dig selv hele tiden?" Eva uddybede Adams kommentar.

Jo mere det himmelske par talte, jo mere afslørede de deres indre, deres overfladiske natur og deres manglende forståelse.

"Jeg tror ikke, du forstod, hvad jeg mente. Måske skulle vi skifte emne," bemærkede djævelen

Som natten skred frem, mistede Satan tålmodigheden med sine gæster og konkluderede, at Adam og Eva ikke var den type væsener, han ønskede at blive forbundet med.

"Jeg er forpligtet til at vandre rundt i Edens Have og nærhed for at sprede ondskab. Skaberen har direkte bemyndiget mig til at teste din godhed."

Adam og Eva havde ikke den fjerneste idé om, hvad Satan talte om, og viste ingen interesse for at deltage i dybe og meningsfulde samtaler. De kunne godt lide vinen.

Sandheden var, at Djævelens opførsel ikke var fjendtlig. Adam fandt ham ganske venlig, afslappet og cool.

Satan skænkede endnu en omgang og skålede for deres sundhed og lykke. Efter den anden bad Adam om den tredje og den fjerde. Eva afstod fra at drikke sig fuld, men Adam holdt aldrig op med at bede om mere.

             Eva advarede sin mand om at holde op med at drikke, da han opførte sig endnu mere tåbeligt end normalt. Men Adam var ude af kontrol; han drak kop efter kop indtil midnat.

Djævelen bemærkede Evas akavede situation.

             "Adam, jeg tror, Eva har en pointe; måske skulle vi stoppe for i aften.

Adam rejste sig med nød og næppe og vaklede hen mod den varme kilde, mens han holdt sit bæger højt op i luften og vrøvlede dette digt:

             "Jeg elsker at nå øjeblikket; vinskænkeren tilbyder mig den næste runde, og jeg undlader at drikke."

             Så kollapsede han i vandet. Adams idiotiske opførsel ydmygede Eva. Hun trak ham op af vandet, undskyldte over for deres vært og slæbte ham hjem ved at vride hans venstre øre og bande over ham.                                

***

Det var begyndelsen til venskab mellem de første mennesker og Satan, roden til alt ondt.

             Efter den nat besøgte det himmelske par regelmæssigt Djævelen, altid uinviteret. De havde et umætteligt ønske om at gøre det onde uden behov for inspiration fra Djævelen. Selv om Djævelen ved flere lejligheder rådede dem til at nyde livet i himlen med måde, var Adam og Eva ligeglade med hans råd og gik altid for vidt. De viste en overlegen evne og entusiasme, ikke bare til at lære, men også til at forbedre onde handlinger. Deres tilbøjelighed til at handle ondt kom som en overraskelse for Satan selv. De opfandt deres helt egne afskyelige gerninger, som var ubegribelige for Satan. Jo mere Satan kendte det himmelske par, jo mere foragtede han dem.

Kort tid efter dette bekendtskab lavede de bedre vin end deres mentor. Adam viste et ekstremt talent for at debattere begge sider af ethvert emne. Han vendte på djævelsk vis ethvert argument til sin fordel og fik ram på Djævelen. Efter at have set, hvordan Adam og Eva opførte sig, og efter at have forstået menneskets sande natur, forsøgte Satan desperat at tilbyde menneskene anstændighed og moralske vurderinger, men det mislykkedes for ham. Snart overgik de første mennesker deres mentor i enhver henseende og lærte og perfektionerede hvert eneste af hans tricks.

       Kort efter sit bekendtskab med Adam og Eva, og da Satan forstod konsekvenserne af sin rolle i deres liv, gennemgik han en forsoningsfase, hvor han overvejede meningen med sin eksistens, det sande formål med at skabe mennesker og de utilsigtede konsekvenser af sin rolle i dette skuespil.   

             Adam og Eva havde derimod et andet syn på forholdet. De mente, at livet kun handlede om materielle ejendele, håndgribelige begreber og nydelse og intet andet, uanset konsekvenserne. De mente, at Satan var et naivt og godtroende væsen fra Helvede, en underklasseborger i himlen, en uassimileret fattig og berøvet flygtning af en slags, som vidste meget lidt om det gode liv.

De hånede ham ved enhver lejlighed. De elskede at lave sjov med den stakkels sjæl. Djævelen vidste ikke længere, hvordan han skulle holde sig væk fra dem. Han søgte tilflugt i Helvede, som han kendte godt, hvor han hørte til uden forbehold, hvor han kunne være i sikkerhed og være sig selv igen uden frygt for forfølgelse for den, han var. Desværre var Helvede også det sted, Adam og Eva lærte at holde af og opsøgte for underholdningens skyld. Det anspændte og brændende miljø gav dem et sus og supplerede deres trance, en syndig fornemmelse, som de ikke kunne opnå i himlens ro.

"Mærk dig vores ord; vi vil snart forvandle himlen til en stilfuld version af helvede. Vi vil hæve himlens temperatur, så den føles som helvede," sagde Adam engang.  

Djævelen forvandlede sig normalt til en slange og gemte sig i huller, men de trak ham ud i halen og drillede ham hensynsløst. Mobningen i himlen fik Djævelen til at udvikle nervøse trækninger og ukontrollerbare trækninger.

Mere end noget andet blev Satan chikaneret af Evas uønskede seksuelle tilnærmelser. Han følte sig utilpas med hendes slibrige kommentarer og seksuelle hentydninger og blev krænket af hendes upassende berøringer. Han havde ikke længere noget privatliv. Livet i Himlen havde vist sig at være værre end livet i Helvede for Lucifer. Hans liv var i fuldstændig uorden. Djævelen var så træt af mennesker, at han besluttede sig for at afslutte sit pinefulde forhold til Adam og Eva.   

       En aften inviterede han de to hjem til sig. Efter middagen konfronterede han dem.

"Jeg har en tilståelse at komme med. Skaberen gav mig en mission om at friste dig. Jeg forstod, at du var ren og uskyldig, og mit job var at fordærve dig.

"Har vi ikke haft denne samtale før?" fnøs Adam.

"Du brokkede dig over dette emne den første aften, vi mødte dig," sagde Eve. "Du forstår ikke helt vores natur. Problemet er ikke, at vi ikke forstår begrebet godt og ondt eller ikke kender forskel på rigtigt og forkert; få det ind i dit tykke kranie, vi er ligeglade," fortsatte hun.

"Intellektuelt forstår vi dine moralske argumenter, men vi er bare ligeglade med din altruisme. Hold nu op med at være en grædende baby og følg med strømmen, for Guds skyld?" Adam hånede.

             "I, mine venner, er to forstyrrede individer af natur, og jeg vil ikke have skylden for jeres korruption; det har I aldrig haft brug for mig til. Lad os sige, at det er slut. Dette venskab fører ingen steder hen; jeg vil ud. Hele paradiset er jeres, og jeg vil tage til helvede og nyde mit ophold, så længe jeg ikke ser jer to igen. Jeg lover, at jeg aldrig vil sætte mine ben i jeres nabolag." Djævelens øjne var fyldt med tårer, da han udtalte disse ord.

I netop det øjeblik, hvor Devil var allermest følelsesmæssigt sårbar, nivede Eva ham i røven. "Vi er ikke færdige med dig endnu, din sexede tingest!" og fniste frastødende.

       Satan var knust over hendes ydmygende behandling. Han vidste ikke, hvordan han skulle slippe af med dem på en pæn måde. Et par minutter senere undskyldte han sig og gik uden at vække mistanke. Så snart han var ude af syne, løb han; han løb for sit liv. Til sidst gik han ind i en hule i Helvedes dyb, faldt på knæ og råbte til sin skaber.

       "Kære Gud! Vi er nødt til at tale sammen. Vi bør have denne samtale nu, før det er for sent. Jeg har nøje studeret dine to misfostre og analyseret deres adfærd. Hvordan kunne du skabe sådan nogle idioter? Hvad tænkte du på? Jeg vil ikke fremstille en dystopi og virke pessimistisk, men jeg advarer dig: Hvis de to idioter formerer sig, får vi store problemer. Hvordan kan de to overhovedet have gode gener? Deres efterkommere vil være værre end dem selv. De vil ødelægge himlen med uvidenhed, grådighed og kriminalitet.

Og nu kan jeg se, hvad du er ude på, min kære Herre. Du kendte deres korrupte natur fra begyndelsen, men alligevel spillede du dette syge, sindsforvirrede spil. Du involverede mig med ond vilje for at give mig skylden senere. Du planlagde det hele, gjorde du ikke? Du kan ikke være mere bedragerisk end det. Jeg siger dig, at jeg på ingen måde vil tage ansvar for dit lort. Jeg nægter at være offer for din sammensværgelse. Jeg er ikke din syndebuk. Jeg indgiver min opsigelse med øjeblikkelig virkning."

Devil græd som en forårsbyge, så tog han en dyb indånding, tørrede sin løbende næse og fortsatte: "Lad os være praktiske, min kære herre. Hvad der er sket, er sket, men vi må gå i gang med at begrænse skaderne. At pege fingre vil ikke løse vores problem. På nuværende tidspunkt er jeg ligeglad med, hvad dit guddommelige formål er med menneskehedens fremtid, så længe jeg ikke er en del af det. Bare hold de to røvhuller væk fra mig. Kære Gud, vær sød at gøre noget."

Satan fældede tårer af sorg og anger og hulkede i smerte, indtil han, på trods af at han ikke havde haft epilepsi før, fik et anfald og begyndte at få kramper. Hele hans krop rystede som efterårsblade og kollapsede til sidst. Som følge heraf mistede han bevidstheden og gik ind i en katatonisk tilstand i en ukendt periode.

Da han endelig kom til bevidsthed, var han en anden Satan: inspireret, forynget og optimistisk.

Djævelen gik tilbage til Edens Have. Da han nærmede sig det samme klukkende springvand, hvor han havde underholdt de to, lagde han mærke til, at Adam og Eva nærmede sig. De var begge berusede fra sans og samling.

Eve råbte til ham: "Du forlod os forleden aften, din djævel. Kom til mor, frække dreng, jeg er ikke færdig med dig endnu, din sexede tingest."

Satan rømmede sig, mens han gik tættere på dem.

"Vent, mine venner! Jeg vil vise jer noget nyt. I ved ikke alt om himlen endnu."

"Og det er dig, der skal undervise os? Det kunne jeg godt tænke mig at se." Eva fniser.

"Hvor har du fået dit enorme ego fra? Vi har ikke brug for dig til andet end at drille. Der er ikke noget her i himlen, vi ikke kender til. Jeg kan huske, at du vrøvlede om Helvede og dets barske levevilkår. Vi tog det på os og udforskede helvede, og hvad det indebærer. Vi har allerede fundet ud af det. Helvede er himlens fremtid," bemærkede Adam.  

 "Du har ret, jeg kan se, at I to allerede er gået i gang med projektet om at gøre himlen til et levende helvede. Men der er stadig ting, I ikke ved."

"Så sig det dog, for helvede", skreg Eve utålmodigt.  

"Der findes et træ med frugter, der gør dig høj; det tager dig med til en anden verden. Glæden ved vin er intet i forhold til den magiske bedøvelse, som frugterne fra dette træ forårsager. Men jeg er nødt til at advare dig om, at det er forbudt at smage på disse frugter."

Satan promoverede med vilje ideen om forbudte fornøjelser efter instruktioner fra Herren selv.  

"Hmm, hvis det er forbudt at smage på denne frugt, må det være en god lort; vi er alle med." Adam og Eva messede i kor.

"Hvad fanden det end er, så længe det giver mig nydelse, er jeg helt med på det," råbte den berusede Eve.

"Denne frugt er perfekt til jer to nydelsessyge. Det er det helt rigtige for jer."

"Hvad fanden venter du på? Vis os vejen til frelse, for pokker." Det himmelske par messede i kor.

Djævelen førte Adam og Eva til det træ, som han ikke vidste eksisterede, før han gik i koma.

Det himmelske par plukkede hurtigt frugter og mæskede sig i dem, som om de aldrig havde spist før.

I det øjeblik de slugte de første bidder, mærkede de et enormt kraftigt spark i røven. Før de nåede at indse, hvad der var sket, blev de kastet op i himlen.

Djævelen sukkede lettet og vinkede til dem, da de kom længere og længere væk fra himlen, og råbte glad.

"Nu er du officielt på vej til fantasiland!"

Juleaften          

             "Tal med dine professorer, gør noget. Hele sommeren har du arbejdet for universitetet, og de har ikke betalt dig noget," tørrede hun sine tårer.

             "Jeg skylder dem for skolepengene for de sidste to semestre."

             "Tal med rådgiveren for udenlandske studerende. Fortæl hende, at vi har to små børn, som har brug for mad. Hvordan kan vi betale for modermælkserstatningen?"

             "Jeg har allerede talt med hende. Hun sagde, at det er universitetets politik. Hvis der er en saldo, gør de udlæg i min indkomst."

             "Hvad gør de med din indkomst?"

             "Pynt, jeg slog det op i ordbogen. Det betyder, at de pynter på min lønseddel. Hun sagde, at jeg ikke ville blive færdiguddannet, hvis ikke al min gæld var betalt."

             "Hvorfor tilbageholder de dine lønsedler? Du stikker ikke af fra byen. Hvor tager du hen uden dit eksamensbevis? Har du fortalt hende, at du til sommer tager til Chicago for at køre taxa? Fortæl hende, at du vil spare 2.000 dollars og betale din gæld." Hun skar de rådne dele af kartoflerne ud.

             "Hør her, skat. De er ligeglade med vores problemer. Vi skal være heldige, hvis de ikke hæver afgiften for udenlandske studerende, før jeg er færdiguddannet. De planlægger at have tre forskellige typer, inden for staten, uden for staten og uden for landet." 

             "Jeg er ikke bekymret for to år frem i tiden. Hvordan kan vi overleve denne vinter?" skreg hun.

             Han tog en dyb indånding: "Nu skal du ikke gøre dig for store forhåbninger, men måske kan jeg få et job i juleferien," sagde han og holdt sin begejstring tilbage.

             "Gør hvad? Hvor meget betaler de?" Hendes øjne skinnede.

             "Mindstelønnen er 1,60 dollars i timen. Denne fyr har arbejdet i to hele uger. Han fik en kontrakt fra universitetet om at rydde op i buske og knækkede træer på campusvejene. Den tunge sne væltede så mange. "

             "Åh, det er perfekt. Hvis du arbejder otte timer om dagen i to uger, vil du tjene 128 dollars." Hun tastede tal ind på lommeregneren.

             "Før skolen starter, kan jeg tjene nok til at betale næste måneds husleje."

             "Så har vi stadig 38 dollars tilbage," sagde hun. "Du ved godt, at Aida har fødselsdag juledag, ikke?" tilføjede hun.

             "Hvordan skulle jeg kunne glemme det? Alle i dette land fejrer vores datters fødselsdag," grinede han.

             "Hvem er den fyr? Jeg håber ikke, han ombestemmer sig i sidste øjeblik som den sidste, der ville ansætte dig. Vi har brug for pengene. " Hendes ord blandede sig med dampen, der kom ud af den kogende gryde.   

             "Han bor her i vores kompleks, i bygning K. Kan du huske den blonde pige, du talte med i vaskerummet forleden?"

             "Ham, der spurgte til vores børn?"

             "Ja, det er hans kone. Hendes mand hedder Bruce.

De er begge fra Topeka. Han sagde, at de var kærester i gymnasiet. Hvad pokker det så end betyder. Amerikanerne har navne for alt," sagde han.

             "De blev gift sidste år. Hun vil gerne have børn, men hendes mand vil gerne have, at de venter, til begge er færdige med skolen. Hun går kun i 1. g," tilføjede hun eftertænksomt.

             "Da han fortalte mig om dette job, nævnte han en gang arbejdstilladelsen. Men jeg tror ikke, det er noget særligt."

             "Går han i din klasse?"

             "Ja, i min klasse for væskemekanik. Men han er færdig næste semester. Jeg kan ikke tro den fyr. Han er alt for forsigtig, altid nervøs for et eller andet. Han betaler in-state tuition, hvilket er næsten halvdelen af, hvad jeg betaler pr. semester, og han modtager føderale stipendier og et studielån.  Han har ingen udgifter, før han er færdiguddannet, har allerede været til et par jobsamtaler og har fået to jobtilbud indtil videre. Han er stadig bekymret for sin fremtid.  Livet er så nemt for amerikanske studerende." Hans blik var fæstnet på deres sovende børn.

             "Hvad gør vi med et juletræ? Børn elsker at have et pyntet," siger hun.

             "Se! Kig ud af vinduet, kvinde. Hvorfor tror du, at Gud har plantet så mange træer lige i vores baghave? I aften skærer jeg et lille et af slagsen," sagde han.

             "Har du ikke set opslaget i vaskeriet om ødelæggelse af universitetets ejendom? Der er en bøde på 50 dollars, hvis de fanger dig," sukkede hun.

             "Bare rolig, min kære. Loven gælder ikke for os, vi er ikke fra Kansas. Hvorfor tror du, jeg betaler en pris uden for staten for min uddannelse? Straffen for at fælde træer er allerede inkluderet i min undervisningsafgift," grinede han.

             "Bare vær forsigtig, tak."

             "Hvor er julekassen fuld af pynt, som vi købte på loppemarkedet i sommer?" spurgte han.

             "Jeg kan ikke tro, at vi kun betalte 50 cent for hele kassen. Den står under sengen. Jeg kiggede i den den anden dag. Den har alt: lys, sukkerstokke, glaserede kugler, en buttet julemandsfigur og en skinnende guldstjerne til toppen." Hun var begejstret.

"Børnene bliver så overraskede om morgenen, når de ser de blinkende lys på træet," fortsætter hun.

             "Der kan du se. Der er altid håb," sagde han.

             "Vi er ved at løbe tør for mælk," lød hendes stemme pludselig dæmpet.

             "I morgen, efter eksamen, går jeg hen til Safe-Way for at købe mælk. Bilen er gået i stykker igen."

             "Hvor langt er der?" spurgte hun.

             "Det burde være omkring otte kilometer at komme derhen og tilbage igen. Det er på den anden side af campus. Turen er ikke lang, men den forbandede vind er uudholdelig. Åh, jeg hader Kansas' vintre."

             "Hvor meget koster det at reparere bilen?" Hun ville trække denne udgift fra hans lønseddel.

             "Hvis jeg tager den med til en mekaniker klokken fem om morgenen, før hans chef dukker op, vil han gøre det for 25 dollars. Tandremmen er gået."

             "Den lækker også olie," sagde hun.

             "Det er for dyrt at reparere." 

             "Men det er så pinligt, at der drypper olie overalt på parkeringspladsen." 

             "Ja, men rodet dækkes af ny sne hver dag, ikke sandt?  Gud er på vores side. Ser du, normalt kører bilister ind på en tankstation og beder tankpasseren om at fylde tanken op og tjekke olien. Vi skal bare sige det modsatte: "Vær venlig at fylde olie på og tjekke benzinen." De brød ud i latter.

             "Vi har heller ikke meget ost og morgenmadsprodukter," sukkede hun.

             "Når det gælder ost, juice og morgenmadsprodukter, skal vi vente til den første i måneden med at få vores WIC-checks."

             "Kan vi ikke få madkuponer?"

             "Det ville du ønske. Det er for borgere. Men jeg har gode nyheder til dig. Jeg har hørt, at der er en kirke i krydset mellem Yuma og Juliet, som giver et brød med cheddarost til WIC-modtagerne, og nogle gange også en sæk mel," sagde han. 

             "Jeg kan bage brød."

             "Brød? Brød er for fattige mennesker. Vi laver pizza med gratis dej og gratis ost.

             "Pizza skal have mozzarellaost, fjols."

             "Du er meget kræsen! Tro mig, skarp cheddar ville være helt fint," smilede han.

             "Ja, det tror jeg. Børn kender ikke forskellen. De elsker pizza."

             To dage senere tog han de sidste eksamener, og efterårssemesteret sluttede. Hele ugen før jul arbejdede han på campus' veje, fjernede knækkede grene, skovlede sne og gjorde rent på gangene. Og derhjemme blændede det lille juletræ altid børnene. Lysene blinkede rødt, blåt, og grønt. Den buttede julemand på grenene vippede med hovedet til højre og venstre, og den heldige stjerne funklede i den mørke nat.    

             Juleaften, da han var færdig med arbejdet, stod Bruce lænet op ad sin lastbil og ventede på ham. "Jeg er ked af det, men jeg kan ikke betale dig, tro mig, jeg vidste det ikke, men jeg har fået at vide, at udenlandske studerende på F-1-visum ikke må arbejde for private arbejdsgivere; du må kun arbejde for universitetet. Jeg vil ikke have problemer med at betale dig," sagde han og spyttede den sorte tyggetobak ud i sneen, før han satte sig ind i bilen.

             Pludselig slog den kolde vind ham, han var følelsesløs. Ordene frøs på hans tunge.

             Før han kørte, sagde Bruce: "Når jeg får min løn i slutningen af januar, betaler universitetet dig 45 dollars for denne uge, selvfølgelig efter 25 % fradrag for indkomstskat. Jeg er ked af det, men jeg kan ikke betale dig alene, det er imod loven."

             Han gik hjem på glatte fortove i tusmørket. Den bitre kulde trængte igennem hans lurvede frakke. Hans hoved sank ned mod brystet, mens han trak vejret indvendigt og talte antallet af pizzaer, han skulle levere for at få det til at løbe rundt denne måned. Hvor får jeg 25 dollars fra til at reparere bilen, og hvem bestiller egentlig pizza i juleferien? Skolen er lukket, og de fleste elever forlader byen i ferien.  De isnende tanker skæmmede hans sind. Det var jul i morgen.

             Han gik ind i Safe-Way Grocery Store, optaget af sin datters to års fødselsdag, og vandrede formålsløst rundt i gangene og tjekkede priser. Da han skyndte sig ud af butikken og kiggede ned for at undgå øjenkontakt, blev han et øjeblik senere frosset fast af en stærk hånd, der bankede ham på skulderen.

             Den store butikschef gennemsøgte hans lommer, og to små fødselsdagslys og en lille tube med kageglasur med kirsebærsmag var alt, hvad han fandt.

 Bedste køb

             "Kan du se den gamle kælling for enden af gangen?" mumlede Israel.

             "Hvilken en?" hviskede Jacob tilbage.

             "Hvor mange gamle kvinder ser du for enden af midtergangen?" 

             "Hende, der kigger på bærbare computere med sin mand?" spurgte Jacob.

             "Nej dummernik, den med den lille pige," svarede Israel.

             "Ja, hvad med hende?"

             "Kan du se den store taske, hun bærer på?"

             "Ja, og hvad så?"

             "Hun er perfekt," sagde Israel.

             "Perfekt til hvad? Hvad fanden snakker du om, mand?"

             "For at skaffe os en X-box 360 med 250 GB konsol."

             "Det giver ingen mening, mand," spurgte Jacob.

             "En gammel dame med et uskyldigt ansigt og en stor håndtaske, den perfekte kombination til at begå småkriminalitet."

             "Hvad har du gang i nu?"

             "Vi lægger spillet i hendes taske, og så bærer hun det ud af butikken for os."

             "Spiller du ikke engang computerspil? Hvorfor skulle nogen være interesseret i at stjæle et?

             "Jeg gør det for suset, min  ven."

             "Du må være vanvittig. Hvordan lægger vi den i hendes taske?"

             "Jeg kiggede på hendes taske. Den er lynet op og står på vid gab som en sulten mund, der vil sluge et dyrt videospil. Hun er en naturlig medskyldig." Israel grinede.

             "Jeg ved det ikke, mand." Jacob rystede på hovedet.

             "Der er ingen risiko involveret, denne ordning fungerer som en charme."

             "Det er vanvittigt, selv efter dine standarder. Hvad hvis hun bliver stoppet?"

             "Så lærer hun at lade være med at stjæle mere. Jeg garanterer dig, at der ikke sker noget. De ville aldrig mistænke en gammel dame som hende. Og hvad så, hvis hun bliver taget? Tror du, de vil ringe til politiet? Hun må da være firs år gammel, for pokker," grinede Israel.

             "Det kommer ikke til at virke. Den elektroniske dims på pakken udløser alarmen ved døren."

             "Nej, det gør det ikke."

             "Hvor ved du det fra?" skreg Jacob.

             "Fordi jeg allerede har tjekket, at X-boxen ikke har en sikkerhedsanordning på sig. De installerer ikke tyverisikring på store pakker. Går de ud fra, at ingen vil gå ud af butikken med en stor kasse under armen? Jeg har tænkt på alt."

             "Er du sikker?" spurgte Jacob.

             "Det finder vi snart ud af. Og hvad har vi at miste?" 

             "Hvordan lægger vi en X-box i hendes taske?"

             "Forsigtigt, min ven, med finesse."

             "Jeg... Jeg kan ikke gøre det." sagde Jacob.

             "Jeg gør det selv.   Bare se og lær, min godtroende ven." 

***

             "De to punkere," hr. Collins pegede på Israel og Jacob, "de er ude på noget. Jeg kan fornemme det." Butikschefen sagde til sin assistent.

             "Vi vil ikke have den slags punkere hængende her. De skader vores salg, især omkring juletid. Jeg går forbi dem et par gange for at fortælle dem, at vi er på sporet af dem." Hans assistent, Roger, sagde.

             "Nej, nej, jeg kan godt lide at tage dem på fersk gerning. Lad os vente lidt. Jeg vil vædde med, at de vil lave et trick med os." sagde hr. Collins.

             "De fleste af vores varer har en buzzer på sig." Sagde hans assistent.

             "Nej, så dumme er de ikke, at de stikker af med varer. De ved, at de bliver fanget. Kan du se den gamle dame på gang fire? Jeg vil vædde med, at de sniger varerne ned i hendes taske og lader hende gøre det beskidte arbejde for dem." Mr. Collins rystede eftertænksomt på hovedet.

             "Hvordan kan vi så fange dem?" spurgte Roger.

             "Virker overvågningskameraet på gang fire?"

             "Ja."

             "Er du sikker?"

             "Ja, sir."

             "Så lad være med at skræmme dem væk. Lad dem lave deres stunt. Jeg fanger dem på parkeringspladsen, og med videooptagelserne kan vi sende dem i fængsel i dag."

             "De, sir, har et kriminelt sind," sagde Roger.

             "Femogtyve år i detailhandlen har gjort mig til den djævel, jeg er. Det er derfor, jeg er chefen."  Mr. Collins pralede: "Bare sørg for at ringe til politiet, lige efter at jeg er gået ud efter dem."

***

             "Hvor skal vi hen i dag, Nana?" Spurgte den unge pige. "Vi skal i parken."

             "Nej, lad os gøre noget andet i dag.  Måske kan vi gå i butikker og kigge lidt, og så skal vi have en is, min kære."

             "Shopping, shopping hvor?"

             "Jeg ved ikke, hvor du vil hen, men bare for at kigge."

             "Skal vi tage til Best Buy?" Katy fniste.

             "Hvad er det for nogle ting, de sælger?"    

             "Best Buy er en elektronikbutik. De sælger fjernsyn og computere, bedstemor."

             "Jeg forstår." Hendes bedstemor smilede. 

             "De har alle mulige fede ting. Der er et spil, der hedder X-box 360. Jeg ville ønske, jeg havde en." Sagde den unge pige.

             "Desværre er de for dyre til mit stramme budget, min kære. Hvem ved, måske køber jeg sådan en til dig en dag."

             "Hvad sker der med dig i dag, mormor? Går du aldrig i butikken? Hvorfor besluttede du dig pludselig for at gå i Best Buy?"         

             "Jeg kan godt lide at se de seje ting, du altid taler om. Du kan spille computerspil, mens jeg kigger mig omkring."

             "Hvad sker der for den store taske? Har du ikke noget at putte i den?"  sagde Katy.

               "Åh, min kære, jeg ville ønske, at jeg havde et svar på alle de spørgsmål, du stiller." 

             "Vent lidt, Nana; lad mig i det mindste lyne din håndtaske." Hun rakte ud efter tasken under sin bedstemors arm.

             "Nej, nej, nej. Lad det være, skat. Der er alligevel ikke noget i det, der falder af."

             "Du er for uforudsigelig til at være bedstemor." Katy klukkede.

***

             I Best Buy lod Katy sin bedstemor kigge rundt og gik hen til butikkens videospilafdeling, hvor hun satte sig i en bås, tog headsettet på og begyndte at køre den digitale bil i høj fart.  Hendes bedstemor var fascineret af den nyeste elektronik og undersøgte nøje produkterne i hver gang. 

             Israel tog hurtigt en X-box ned fra hylden, gik stille forbi den gamle dame, lagde den forsigtigt ned i hendes taske og skyndte sig væk.

             "Lad os komme væk herfra. Operation X-box fase 1 er afsluttet." sagde Israel til Jakob.

             De to unge mænd løb ud af butikken og gik hen til blomsterbutikken ved siden af og ventede.

             "Bingo! Jeg sagde jo, at de ville gøre det. Jeg fanger dem, når de prøver at snuppe X-boxen fra den gamle dames taske på parkeringspladsen. Hold øje, og når du ser os alle sammen, så ring til politiet med det samme."

             "Jeg har allerede ringet til dem, og de har set en betjent i nærheden. Han er lige der i Baskin-Robins og venter på, at jeg giver ham signalet."

             "Godt tænkt, Roger.  Sørg for, at du ser os alle sammen, før du ringer til betjenten, og ikke et minut for tidligt, ellers kan vi ikke bevise noget. Husk ud af butikken, at vi ikke kan anklage nogen for butikstyveri, medmindre vi kan bevise det." sagde mr. Collins.

             Fru Pendleton skyndte sig hen til videospilafdelingen for at hente Katy. "Lad os gå, skat, jeg har kigget nok for i dag."

             "Hvad har du købt, Nana?"

             "Shush, jeg er ikke sikker endnu." Hun smilede.

             "Hvad mener du med, at du ikke er sikker, Nana? Har du fundet noget interessant?"

             "Nej, det var en anden, der gjorde det for mig. Det føles helt sikkert tungt."

             "Hvad snakker du om, Nana? Du glemte at tage din medicin i morges, gjorde du ikke?"

             "Du godeste, det kan jeg ikke huske." Sagde hendes bedstemor.

             Fru Pendleton og Katy gik ud af butikken, efterfulgt af butikschefen. Katy trak sin bedstemors hånd hen til det sted, hvor hendes bil holdt parkeret.

             "Åh, se, min kære, der er også en Basking Robins her. Lad os gå hen og få en is."

             De gik ind i Baskin Robins. Inde i butikken skyndte fru Pendleton sig hen til en politibetjent, som sad bag disken og spiste en sandwich, og sagde: "Betjent, jeg har brug for din hjælp."

             "Hvad kan jeg gøre for dig, frue?" Betjenten svarede høfligt.

             "Jeg tror, vi bliver forfulgt," sagde fru Pendleton.

             "Er du sikker, frue?"

             "Ja, hr. betjent, jeg er bange."

             "Bare rolig. Kan du udpege den person, der fulgte efter dig?"  Spurgte betjenten.

             "Den mand fulgte efter os ud af butikken." Hun pegede på Mr Collins, butikschefen, som ventede ved lygtepælen uden for isbutikken. "Han holdt øje med mig overalt, hvor jeg gik ind i butikken."

             "Sagde han noget? Genererede han dig overhovedet?"

             "Nej, men jeg føler mig ikke tryg ved at gå til min bil alene med mit barnebarn."

             "Hvis han ikke forstyrrede jer, har han ikke overtrådt nogen lov. Jeg kan ikke konfrontere ham, men jeg kan eskortere jer to damer ud til jeres bil."

             "Det ville være vidunderligt."

             "Nyd din is, så går vi alle sammen," sagde betjenten.

             "Åh, tak, hr. betjent."

             Ti minutter senere fulgte politibetjenten fru Pendleton og hendes barnebarn ud til deres bil. Hun takkede betjenten dybt og kørte væk fra parkeringspladsen. Mr. Collins, butikschefen, Israel og Jacob kiggede alle på dem, forbløffede.

             Mens hun kørte på motorvejen hjem, rørte fru Pendleton ved sin pung, kiggede undrende ned i den og sagde til sit barnebarn: "Tak, fordi du er godt selskab. Jeg har på fornemmelsen, at du får, hvad du har ønsket dig i dag."

  Forudsigelse 

             "Vil du have en til?" Manden i baren tilbød en drink til den smukke kvinde ved siden af ham.

             "Det tror jeg ikke, jeg er ved at blive beruset," sagde hun.

             "Det er det, man har fredag aften til," grinede han.

             "Prøver du at drikke mig fuld?" Den fremmede skønhed siger det i en forførende tone, mens hun leger med det tomme glas i sin hånd.

             "Jeg nyder dit selskab, og jeg gør alt for at forlænge det."

             "Hum. Hvorfor er jeg så skeptisk over for dine intentioner?" grinede hun.

             "Det er, fordi du er så kynisk. Det kan jeg godt lide ved en kvinde."

             "Hvad kan du ellers lide ved en kvinde?"

             "Intelligens er min yndlingsdyd. Det lyder måske som en kliché, men det er sandt." Så gav han tegn til bartenderen og bestilte yderligere to af de samme drinks.

             "Lad mig se, om jeg har forstået det rigtigt. Du er halvfuld på en bar en fredag aften og er kun interesseret i min intelligens? Min forbandede kavalergang gør åbenbart ikke tricket."

             Han grinede.

             "Hvad laver du?" Spurgte hun.

             "Jeg er forretningsmand."

             "Hvad laver du ellers ud over at tjene penge og score intelligente kvinder?" 

             "Jeg læser nogle gange."

             "Hum. Hvad læser du?"

             "Ægte kriminalhistorier. Jeg er fascineret af kriminelle hjerner." 

             "Hvor interessant. Jeg skriver kriminalhistorier."

             "Du skriver fiktion. Du har tydeligvis et kriminelt sind, hvilket er bedårende hos en kvinde, men der er stor forskel på virkelige forbrydelser og fiktive historier."

             "Men jeg er god; jeg kan få læserne til at tro, at de læser sande forbrydelser." 

             "Det er ikke det samme, min kære. Fiktion er aldrig en kopi af virkeligheden."

             "Definer ægte," brokkede hun sig.

             "Det, der er sket, er virkelighed, og det, der sker, er også virkeligt." Ræsonnerede manden.

             "Mine forbrydelser sker først i min fantasi, så de er virkelige. Virkeligheden er et spørgsmål om opfattelse og ikke om timing.  Jeg visualiserer, hvordan en forbrydelse kan ske, og ofrene konspirerer villigt med mig for at udføre mine planer. Til sidst falder alle brikker i puslespillet på magisk vis på plads. Fortid, nutid eller fremtid har ingen indflydelse på virkeligheden." Hun forsvarede sit håndværk,

             "Hum. Du er virkelig passioneret omkring det at skrive, er du ikke? " Han hviskede sine slørede ord i hendes øre. Han kunne næsten smage hendes øreflip.

             "Et liv uden passion er ikke et liv." Da hun drejede det halvtomme glas i hånden, kærtegnede hun blidt hans ansigt med en tot af sit hår. 

             "Du inspirerer mig. Jeg har også lyst til at skrive." Hendes duft drev ham til vanvid.

             "Det må være alkoholen, der taler."

             "Jeg kan skrive, jeg har historier at fortælle."

             "Husk, at hvis du levende visualiserer en begivenhed, har du allerede fået den til at ske. Grænsen mellem virkelighed og fiktion er uklar. Det sande plot, jeg skriver, opdages kun, hvis historien læses mere end én gang, og det er det, skrivekunsten handler om."

             "Måske skriver jeg et romantisk digt eller endnu bedre et selvmordsbrev, de sidste ord fra en mand, der har ramt bunden."

             "Har du nogensinde tænkt på at begå selvmord?" Spurgte hun.

             "Nej, egentlig ikke. Jeg er en succesfuld mand på alle måder, og jeg fortryder ikke noget."

             "Hvorfor starter du så derfra?"

             "Fordi døden er så endegyldig, er dødens mysterium dragende for mig." 

             "Det er præcis sådan, jeg overvinder dødsangsten, ved at skrive den ihjel." Hun grinede. 

             "Og vi har alle vores sorger i livet. Et brev af denne art er et sted, hvor jeg kan udtrykke min fortvivlelse. Synes du ikke det?"  

             "Skriv fra dit hjerte, og det vil i sidste ende røre din læsers hjerte."

             "Vil du kritisere det, jeg skriver?"

             "Du snyder mig ikke til en date, vel?" Hun kiggede nu ind i hans lystne øjne.  

             "Vi har kontakt på et intellektuelt niveau?" Han løftede sit glas og skålede.

             "Jeg giver dig en uge til at skrive dit hjerte ned på papiret. Jeg er tilbage næste fredag aften." Så tog hun sin taske, drejede en halvcirkel og gjorde klar til at gå. "Vi kan gå et sted hen, hvor vi kan være lidt mere alene og diskutere dit litterære værk," foreslog hun.

             "Og tak for drinksene." Hun efterlod den forblændede mand i baren.

             Da de mødtes næste gang, øsede regnen voldsomt ned. Da hun gik hen til baren, sad han i sin parkerede bil og ventede på hende. Hun satte sig ind i bilen, og han kørte et stykke tid i de gennemblødte, mørke gader uden at veksle et ord. Så kørte han ind på en øde parkeringsplads og stoppede.

             "Jeg ved stadig ikke, hvad du hedder." Hans ord blev blandet sammen med den vilde melodi af regn, der piskede på motorhjelmen.

             "Hvordan var din første skriveoplevelse?" smilede hun.

             "Eksotisk. Jeg har aldrig haft modet til at udtrykke mine sande følelser på den måde, jeg gør her." Han viste hende brevet.

             "Du vidste bare ikke hvordan." Hun rørte blidt ved hans hånd.

             "Dette er et sidste testamente, et desperat forsøg på at fortælle en historie til dem, der aldrig gad at lytte. Det er så absurd, at vi nogle gange skal betale så høj en pris bare for at få lidt opmærksomhed." Tilstod han.

             Så åbnede han handskerummet og trak en pistol ud. "Jeg har endda min ladte pistol med mig i aften for virkelig at indfange en desperat mands tankegang."

             Han satte forsigtigt revolveren på hans tinding og sagde: "Tror du, det er sådan, han ville have begået selvmord?"

             Hun lagde sin finger oven på hans, trykkede på aftrækkeren og sagde: "Det er sådan, jeg skriver en krimi."

Derefter tørrede hun sine fingeraftryk af, steg ud af bilen og flygtede fra gerningsstedet.

Fortabt

             Smagen af tobak som gift i min mund gjorde hele mit væsen bittert. Kvalmende strækker jeg langsomt min overkrop, kommer ud af lagnerne og kigger ud af det plettede vindue.  Den skødesløse regn har gennemblødt hver eneste skæve bygning, skrubbet den beskidte asfalt, skyllet skidtet ud i kloakken og vælter nu ned i de ødelagte tagrender. Regnens skyldige kløer har ridset hver eneste væg, og synderens fingeraftryk er tilbage over hele byen. 

             I de sidste midnatstimer på gaden regerer trafiklyset som en hensynsløs tyran med humørsvingninger. Først sprøjter det ondskabsfuldt rødt på den våde betaling som spildt blod fra hans offer. Så skifter humøret til en munter grøn farve, som om der ikke var begået nogen forbrydelse for bare få sekunder siden; men den kortvarige mani er nødt til snart at blive til en kedelig gul farve, som den altid gør. Den lunefulde regn, denne tankeløse medskyldige i nattens forbrydelse, sprøjter de fristende farver fra neonskilte på jorden sammen med gerningsmanden for at skildre den dystre tomhed.  En hjemløs person, der sover i hjørnet, fanger mit blik. Den kedelige blanding af modstridende lysstråler er ætset ind i fibrene på det gennemblødte pap, der beskytter vagabonden mod det kolde efterår i et skjult hjørne af den forfaldne gade.

.

             Mit værelse er indhyllet i en tåge af forvirring, luften er muggen og lyset sparsomt.  Alene det at trække vejret skader mine lunger, og det at tænke gør det samme ved mit sind. Jeg taler med mig selv, men mine tanker er uaktuelle, mine ord er tomme, og mit hjerte gør ondt på grund af et voksende tomrum. Jeg er nødt til at flygte, det ved jeg, hvor jeg ikke er, alle andre steder end her. Som timerne går, lykkes det mig endelig at stå på mine udmattede fødder for at forlade mit værelses rådne komfort og strejfe rundt i gaderne efter et indfald.

             Det kolde vindpust skraber min hud, da jeg nærmer mig den hjemløse mand, der ligger sammenkrøllet under det gennemblødte pap, og hvis højre sko er slået af hans blege fødder på afstand. Forsigtigt tager jeg et par skridt nærmere den mørke plet på fortovet og stiller mig ved siden af ham, overvældet af en bizar følelse. Jeg ser et glimt af hans ansigt og indser, at jeg kender denne mand godt. Jeg kender dette lig udenad. Og hvis jeg undersøger ham nøje, kan jeg mærke hans afbrudte puls, kærtegne hans frosne kærlighed og måske registrere hans for længst tabte minder.  Hans ildevarslende sjæl gennemsyrer hele mit væsen bare for at sprede sine højtidelige ord gennem byens mørke gader.  Mit ihærdige forsøg på at frigøre mig fra hans morbide åg over mine tanker gør det kun endnu mere presserende at transskribere hans melankolske ord.

             Den kollapsede vagabond på fortovet levede hvert eneste øjeblik af min fortid, og jeg er bestemt til at leve hvert eneste af hans i fremtiden. Der er ingen udvej i horisonten fra dette dilemma, kun en afslutning i sigte. For hvert åndedrag, jeg tager, tegnes jeg på ny af et impulsivt strøg med en lunefuld pensel på livets usikre lærred. Mit svage indtryk er gjort livløst foran mig, men jeg er manisk beruset af en mystisk aroma, der får mig til at svæve fra hverdagens angst for at skitsere et livligt omfang mod alle odds. Som en fortryllet dervish hvirvler jeg uhæmmet rundt på det uberørte billedtæppe af forvrængede lys og driver væk fra den faldne mand på gaden, der er indgraveret i glemslen.  Mit kald er besmittet, mit brøl er kvalt, men jeg er dømt til kun at skrive nattens mørke nuancer i det desperate håb om, at solen skinner i morgen.

Samtale i parken

Hele ugen bekymrede jeg mig om opgaverne på fredag, min eneste fridag. Opgaver, jeg havde udskudt i månedsvis. Tagrenden var ved at falde ned fra væggen, så regnen sivede ind under fundamentet, og den anden opgave var vores kedelige antikke spisebordsstole. Jeg havde allerede købt sandpapir, en pensel, fortynder og lak til at lakere dem igen.

Fredag kom, men jeg kunne bare ikke få mig selv til at gå i gang med nogen af de opgaver. Først diskuterede jeg, hvad der var mest presserende, tagrenden eller stolene. En ødelagt tagrende kunne komme til at koste os dyrt, da regntiden nærmede sig, og lurvede stole var en afspejling af os.

For at distrahere mig selv begyndte jeg to gange at lave en krydsord, men da jeg glemte navnet på Napoleons elskerinde, gik mit håb om at gøre det i vasken. Hele morgenen var spildt; alt, hvad jeg havde gjort indtil nu, var at ryge og holde øje med tiden. En mærkelig følelse oversvømmede hele mit væsen: en gammel angst, en uberegnelig hjerterytme. Hvad det end var, forhindrede det mig i at gøre noget produktivt.

Senere på eftermiddagen tog jeg min frakke og hat på og forlod huset for at gå en tur. Da jeg var nået langt nok tilbage, opdagede jeg, at jeg havde glemt mit ternede yndlingstørklæde derhjemme. Enhver anden dag ville jeg være gået tilbage efter det, for lægen rådede mig til ikke at udsætte mit bryst for kulde, da det udløste min astma. 

Men i dag blev jeg ved med at gå, indtil jeg kom ind i en park. Den virkede mere overfyldt end normalt; hovedstierne var alle fyldt med grupper af mennesker, der sad og hyggede sig i græsset, som om de var blevet dømt til at spilde deres fredag eftermiddag der. Et par stykker spillede kort, nogle backgammon, andre gumlede solsikkefrø, som om de konkurrerede om en præmie. Og kredsen af venner og familie havde en samovar i midten, der kogte, og en tekande ovenpå, der dampede.

I hækken længere nede var en flok sorte ravne i gang med at skændes. En mørk ravn skræppede ildevarslende, og tre svarede; en anden skræppede uenigt, og pludselig skræppede alle hektisk i kor.

I et stille, fjernt og afsondret hjørne fandt jeg endelig en tom bænk, det perfekte sted at slappe af. Solen skinnede mig lige i øjnene, og om en time eller to ville det også være tid til at tage hjem. Jeg trak min hat lidt ned for at skærme mine øjne for dens vovede blik.

Jeg ved ikke, hvor lang tid der gik, før jeg fornemmede tilstedeværelsen af en person ved siden af mig. Høfligt rykkede jeg til side for at se bedre efter, og da jeg genkendte den fremmede, gennemstrømmede en følelse af ro min sjæl. Roen afløste den angst, jeg havde følt hele dagen. Det var Ali, min barndomsven; det var helt sikkert ham, der sad lige ved siden af mig, ligeglad med min tilstedeværelse. Han var min nabo og min klassekammerat; vi gik i skole sammen hver dag i barndommen, og da vi voksede op, udvekslede vi bøger og debatterede lidenskabeligt om vores politiske synspunkter og overbevisninger.

Men hvordan kan det være? Hvordan kunne han sidde skulder ved skulder med mig efter mere end 40 års manglende kontakt? Han så ud, som jeg altid havde husket ham: lang næse, knoglet hage og nu med sine indsunkne øjne, der stirrede ud i solen, som vi plejede at gøre sammen, da vi var børn, hvor vi væddede om, hvem der kunne stirre længst ud i solen uden at blinke.

Han kan ikke have genkendt mig. I modsætning til ham havde jeg forandret mig meget; jeg havde taget 20 kilo på, tabt hår og gik nu med briller.

"Er det dig?" spurgte jeg forundret.

Han nikkede apatisk og sagde ikke et ord. Han blev ved med at stirre på solen, langt væk fra parken og meget længere væk end de kværulerende ravne på hækkene. Han kiggede op i himlen, meget højere end bjergene og ud over horisonten. 

             "Kan du ikke genkende mig?" Jeg pressede på.

Hans kærlige øjne vendte sig mod mit ansigt for første gang og gav mig det samme blik, som han gav mig i barndommen. Men årene havde gjort hans blik blegt; der var noget, der forhindrede ham i at varme op til mig.

"Det er et bizart sammentræf, min ven; jeg havde på fornemmelsen, at der ville ske noget i dag. Jeg kom her uden nogen åbenlys grund.  Jeg har ventet spændt på dig hele dagen uden at vide det. Jeg kan ikke tro, at vi mødes igen efter alle disse år. Gud ved, hvor mange gode minder vi har sammen. Tro mig, min ven; intet kan erstatte søde minder, intet."

 Jeg blev ved med at ævle løs uden at lade ham svare.

"Kan du huske, at vi betalte tre rialer hver og gik en lang vej for at købe en halv bologna-sandwich? Kan du huske den sandwichbutik, der hed Golden Rooster? Jeg kunne aldrig kopiere den smag. Kan du huske, hvordan vi kun havde råd til at købe én biografbillet og så filmen på på ét sæde to gange i træk? Sådan nogle film laver de ikke mere, vel, min ven?"

             "Du har forandret dig meget," svarede han i et koldt tonefald.

             "Sådan er livet; efter ungdommen forandrer man sig så meget, at man ikke længere kan genkende sig selv."

"Hvad er der sket med vores gamle venner?" spurgte han.

"Kan du huske ham, vi kaldte psykologen? Han sagde altid, at hvis vi fik en seksuel revolution, ville klassekampene helt forsvinde. Han opgav sine drømme, da han arvede en tæppeforretning, og nu tjener han masser af penge på at gøre det, han altid har hadet, nemlig at gå i sin fars fodspor. Og resten af banden, jeg aner ikke, hvad der er sket med dem."

Hans tanker vandrede andre steder hen, som om ravne havde snuppet hans opmærksomhed, ligesom de snupper sæbestykker fra ubevogtede vaskespande. Jeg ville ønske, at jeg kunne gentage fortiden, det hele, det dårlige og det gode. Jeg ville ønske, at vi kunne drikke så meget vand efter at have spillet fodbold i sommervarmen i Syden. Jeg ønskede desperat at genopleve smagen af varme bagte rødbeder, som vi købte af gadesælgeren i den bitre vinterkulde. Jeg havde lyst til at spørge ham, hvordan han studerede, så han blev en bedre studerende end mig? Jeg havde masser af ting at sige, men han smeltede i solen for øjnene af mig; jeg var ved at miste hans nærvær.

Han viste ingen interesse for fortiden; han stirrede ufortrødent ind i solen, som han gjorde i vores barndom. Jeg fulgte hans blik og gik ud over parkens hegn, ud over bygrænsen og ud over min horisont. Jeg kom ud af den røgfyldte by og steg højere op end det snedækkede bjerg. Luften var ikke længere forurenet, og jeg følte mig som en fugl, der svæver på den uendelige himmel, til evigheden og nærmer sig solen. Ligesom ham, ligesom i vores barndom, kom jeg tættere og tættere på den enorme kilde af lys og var på vej ind i solens hus.  Efter så mange år var jeg igen i stand til at tage en dyb, frisk indånding og ånde frit ud for at rense mig selv; nu var jeg i stand til at stå imod alle odds og havde kræfter nok til at stoppe tyfoner. Krystaller af lys gennemstrømmede hele mit væsen, og stråler af ild strømmede gennem mine årer. Solen eksploderede, og dens stråler oplyste galaksen, og jeg stod i centrum af det hele, absorberede hver eneste lyskrystal med hver eneste fiber i mit væsen og åbnede mine arme for at omfavne verden.

Pludselig rystede jeg og blev revet ud af fantasien, da jeg tænkte på min kommende pension, min pensionsordning og min møntsamling. Hvad nu, hvis tagrenden falder ned fra væggen? Spisestuestolene venter tålmodigt på at blive lakeret.

Mine øjne brændte; min skrøbelige krop kunne ikke tåle den enorme lysstrøm. Desperat dækkede jeg mit bryst med begge hænder for at forhindre, at det blev knust, og lukkede øjnene. Mørke og vakuum krøb ind i mig og rensede hvert eneste stykke knust lys ud af mit væsen.

Jeg knappede min frakke for at holde kulden ude og åbnede forsigtigt øjnene for at vænne mig til mørket, der faldt over parken. Solen var allerede gået ned, og jeg sad alene på bænken.

  Apokalypse   

             På verandaen stod jeg lænet op ad væggen med en kop kaffe i hånden og spekulerede på, om jeg var kvalificeret til at refinansiere mit boliglån til en lavere rente. I baggrunden lød den bløde stemme fra vejrværten i fjernsynet.

"Nyd din solrige weekend".

Intet var usædvanligt, da jorden under mine fødder pludselig rystede. Jeg fornemmede en uhyggelig kraft, der pressede sig ned på jorden, måske et stille brøl, en ubevægelig storm. De lange rækker af enorme træer på begge sider af gaden rystede i harmoni. Hvert eneste hus rystede, og hver eneste parkerede bil skælvede i en symfoni af ødelæggelse. Før jeg kunne nå at reagere, smuldrede nabohuset for øjnene af mig.

Jorden sprang op, og hele strækningen af huse i kvarteret drev væk. Sprækken i jorden udvidede sig med et voldsomt brag, og hele kvarteret blev revet fra hinanden. I løbet af få minutter skete den samme ulykke så langt væk som i horisonten. En usynlig dolk slagtede ondskabsfuldt planeten i mit fortumlede nærvær.

             Jeg var vidne til, at verden faldt fra hinanden. Uden nogen åbenlys grund splintredes jorden i millioner af stykker som en porcelænssparegris, der er faldet ud af en barnehånd. Den uforanderlige tyngdelov ophørte med at eksistere, og enorme stykker af planeten blev sprængt i alle retninger og spredt ud i universet.

Chokerende nok var mit hus det eneste, der var helt intakt. Armageddon havde kun skånet mig og mine ejendele. Jeg var velsignet med at være den eneste overlevende, troede jeg i hvert fald. Apokalypsen spildte ikke min kaffe, så den plettede min rene skjorte og ødelagde min dag. I løbet af få minutter stod jeg på kanten af min nye verden i form af et stykke chokoladekage dekoreret med et hus, der lurede i en grøn have fyldt med ukrudt og indhegnet af et træhegn. Mit elskede citrontræ buede let og støttede sine skinnende citroner, men dets rødder var nu helt blottede.

             Lidt forvirret over katastrofen støvede jeg min pyjamas af og viftede med luften foran min mund, satte forsigtigt koppen fra mig og holdt fast i gårdens vandhane, satte mig forsigtigt på skrå og kiggede ned for at undersøge katastrofens omfang.

Det lille stykke af chokoladekagen, jeg stod på, var min nye verden, som bestod af et gammelt hus med to soveværelser og et højt månedligt realkreditlån. Mit hjem forblev intakt, fuldt møbleret med alle basale bekvemmeligheder, med den tilknyttede garage gravid med en Chevy fra 1957. Ja, hele min verden var bygget på en flad betonplade. Mit chok blev endnu større, da jeg så revnen i fundamentet; det ene grimme symptom på den strukturelle skade, som drastisk reducerede mit hjems markedsværdi, var nu på mirakuløs vis forsvundet på grund af jordbevægelserne. Jeg bemærkede også, at der manglede et par helvedesild på taget; dem kunne jeg selv reparere.

             Da det første chok havde lagt sig, tænkte jeg over, hvilken indflydelse denne katastrofe havde på min livsstil. Det var umuligt ikke at blive påvirket af sådan en katastrofe uden fortilfælde. Alligevel hilste jeg dommedag velkommen som en mulighed for at forenkle mit liv. Først tænkte jeg på det utætte skrammel i garagen. Nu var jeg så glad for, at jeg ikke havde betalt de høje reparationsomkostninger. Jeg havde ikke brug for transport i fremtiden. Så det første, jeg skulle gøre, var at skille mig af med skrottet, før det ødelagde mit garagegulv med en olieplet. Garageporten var åben, så jeg satte gearet i frigear og skubbede bilen tilbage, og den rullede lige ud af garagen og faldt ud over kanten af mit univers; jeg sukkede lettet. Bortskaffelsen af det gamle skrammel fra mit liv forstyrrede imidlertid balancen i min verden.

Stykket chokoladekage vippede pludselig, og på trods af mine anstrengelser for at holde mig på toppen mistede jeg også balancen og gled ud over universets kant. Før jeg mistede grebet og styrtede ned i en evig afgrund, greb jeg fat i rødderne på citrontræet i haven og overlevede det uendelige frie fald.

             Verden vaklede et par gange og genvandt til sidst sin balance, men nu var jeg under overfladen og klamrede mig til de sarte rødder. Uret på væggen havde også mistet balancen og var faldet; det hang også i kanten ved hjælp af sin spinkle minutviser. Det forvrængede tidsbegreb og jeg var de eneste overlevende fra denne apokalyptiske begivenhed. Ingen af os kunne genvinde vores oprindelige tilstand.

             Det lykkedes mig at overleve under overfladen under så mærkelige omstændigheder i lang tid ved at fordøje orme og korn, som jeg fandt i jorden under mit hjem. Om natten kunne jeg se den skinnende månehalvmåne som en ubarmhjertig segl, der dinglede over mit ensomme træ i haven. Mit elskede citrontræ lænede sig frem og strakte sine skrøbelige lemmer ud for at hjælpe mig med et dystert blik, som en sørgmodig mor, der hulker over sit døende barn. Som tiden gik, så jeg mit træ rynke i den tabende kamp for livet; dets citroner mistede gradvist deres smag i sorg.

             Min langvarige eksistens i underverdenen ændrede mit perspektiv på livet. Fysisk overlevelse var ikke længere min største bekymring, da jeg indså, hvor absurd det var at genopleve mit liv, som om intet var hændt. I stedet for at fortsætte en forgæves kamp for at komme op til overfladen igen, gik jeg på ekspedition i dybden af chokoladekagen, som jeg blev opslugt af. Jeg havde mistet alt, men som en ludoman fandt jeg en vanvittig nydelse i den bitre smag af tab.

             Jo dybere jeg kom ned i livets kerne, jo mere bizar blev rejsen. I processen fik jeg en vision, et udsigtspunkt, som jeg aldrig havde troet muligt. Det verdslige lineære tidsbegreb gik i opløsning, og de splintrede partikler blev genskabt og dannede en evig serie af udvidelser og sammentrækninger af øjeblikke, som jeg var indkapslet i.

Hysterisk forplantede jeg mig på de vibrerende strenge i et mystisk musikinstrument, der febrilsk blev klimpret på af mine erindringers røde glimt. Jeg kunne høre en melankolsk melodi komponeret af de tråde af fortvivlelse og glæde, der blev sendt ud i luften af fibrene i mit væsen.

Oversvømmet af en vag tåge af erindringer spiller mine minder mig et ondskabsfuldt spil, et lusket trick. Til tider bliver jeg kærtegnet af en dejlig tåge af erindringer, men før jeg kan nå at absorbere essensen af dens charme og nyde dens nektar, forsvinder den brutalt ind i fortidens slørede hjørner. Jeg kan ikke skelne mellem fortid, nutid og fremtid, da tiden har mistet sin betydning for altid. Modstræbende accepterer jeg en vag blanding af drømme og virkelighed som nutid, og hver dag dykker jeg længere ned i fremtidens afgrund, men min overskyede morgendag ligner underligt nok min dunkle fortid.

Skrue

skrue, en defekt en, det er, hvad jeg er. Vær opmærksom! Jeg er ikke et søm. Søm er flade og uden karakter, siger jeg. De er ligefremme, det er jeg ikke. De har ingen krumspring, det har jeg. De er afslappede, det er jeg ikke.  Bare slå et søm i hovedet, så gør det lydigt sit arbejde, det gør jeg ikke. Du kan sagtens rette et skævt søm ud med en hammer, og det fungerer som nyt, men hvis du slår mig på den måde, kan du se, hvad der sker. Jeg bliver endnu mere skæv.

Første gang jeg blev brugt, fejlede jeg fælt. Tømreren, som tilfældigt valgte mig ud af kassen med skruer, kunne ikke få mig gennem trædørkarmen, fordi jeg var lidt skæv, og mit hoved var afrevet. Hans hånd gled, og jeg fik ham til at bløde, så han smed mig på jorden, mens han bandede over mig.  Det var min første menneskelige kontakt, og da indså jeg, hvem jeg var. Hans blod plettede min sjæl for evigt, og jeg bar hans lidelser på min samvittighed, metaforisk talt, selvfølgelig. Husk, at skruer ikke har nogen bevidsthed.

Jeg er helt ødelagt, en løs skrue med et afrevet hoved.  Og det sjove er, at hver gang jeg bliver afvist og smidt ud, lander jeg lige på hovedet og tænker over, hvem jeg er, og hvorfor jeg er det, og da jeg ikke kan finde ud af det, begynder jeg at tælle mine vendinger.

Lad os vende tilbage til vores historie, for det her handler ikke om moral, men om en løs skrue. 

Da jeg altid sidder på hovedet, kan jeg nemt sætte mig fast i en skosål og forblive der ubemærket i lang tid og gøre det, jeg er bedst til, nemlig at beskadige alt, hvad jeg kommer i kontakt med. Jeg har ridset så mange blanke gulve og revet så mange mere udsøgte håndlavede tæpper i mit liv, alt sammen utilsigtet, kan jeg tilføje.

En dag sad jeg alene i vejkanten og passede mig selv, da jeg blev kørt over af en bil i høj fart. Jeg havde intet andet valg end at trænge ind i dens dæk og forårsage en katastrofal ulykke. Åh, sikke en katastrofe. En af efterforskerne af trafikulykker opdagede mig endelig efter ugers analyse.

"Aha! Her er den. En skæv skrue med afrevet hoved. Kan du tro det? Et ubetydeligt, forvredet stykke metal skabte en så forfærdelig tragedie og skadede så mange?" Efterforskeren råbte, mens han holdt mig ved hovedet.

Han tog flere billeder af mig fra alle vinkler til sin rapport, og endnu en gang var det tid til at kassere mig. Jeg kunne ikke bruges mere, for jeg havde tjent mit formål. Men i stedet for at smide mig ud, puttede den kloge efterforsker mig i lommen og tog mig med hjem for at vise mig til sine børn og give dem en lærestreg.

Den aften, efter middagen, da han sad i sin yndlingsstol og havde drukket et par øl, trak han mig op af lommen og holdt mig mellem pege- og tommelfinger og viste mig frem for sine familiemedlemmers ængstelige øjne og belærte dem om forsigtighed. Da han havde sagt sin mening, smed han mig i skraldespanden. Selvfølgelig ramte han ved siden af, og endnu en gang landede jeg lige på hovedet, ubemærket indgraveret i det lurvede tæppe i hans stue.  En time senere trådte hans lille pige på mig, og pludselig væltede blodet ud af hendes fod og plettede hele tæppet. Hendes forældre skyndte sig at hjælpe deres elskede, men jeg havde allerede spredt min gift i hendes blide sjæl. Lægen på hospitalet fjernede mig fra den lille piges fod og holdt mig tæt ind til sine øjne, mens han sagde til hendes forældre: "Jeg håber, at indsprøjtninger forhindrer infektionen. Det her er et beskidt stykke metalskrot."

Den hvidklædte læge gik hen til skraldespanden og smed mig forsigtigt ned i den. Jeg var blevet ordentligt kasseret, troede han i hvert fald. Men jeg overlevede denne kæde af begivenheder endnu mere skævt end før, og da mit hoved, plettet af uskyldigt blod, ramte bunden af den tomme metaldåse, skabte jeg en fascinerende lyd, en guddommelig musik, der gav genlyd i tomheden.  En melodi, jeg ville ønske, jeg kunne komponere, hver gang jeg blev afvist. Jeg sad alene i mit stålbarrikaderede fængsel og ventede på at se, hvad skæbnen nu havde planlagt for mig.

Den aften tømte pedellen mig ud i containeren udenfor, hvor jeg tilbragte et par dage. I løbet af det ophold, og inden skraldebilen kom for at køre affaldet på lossepladsen, blev min trance til virkelighed, da jeg blev opmærksom på en eksotisk kraft i mig. Jeg var nu uimodståelig for skæve hæfteklammer, bøjede søm, knækkede stifter og tegnestifter. De klyngede sig til mig, som tilbedere gør til helligdomme. Jeg havde forvandlet mig til et pindsvin med skarpe pigge, metalliske torne, der stak ud af min krop, og jeg var blevet et væsen med skarpe kanter.  Så knivskarp, som jeg var, lykkedes det mig at rive plastikskraldesækken i stykker og smutte gennem den nederste sprække i skraldebilen og falde lige tilbage i gaderne, mere skæv og mere destruktiv end nogensinde.

Jeg har forandret mig så meget, at jeg ikke længere kan genkende mig selv. Jeg bærer på en række dødelige sygdomme, da jeg har luret i de mest forurenede hjørner af samfundet. Når jeg stikker, gør det ondt, men den første smerte er intet i forhold til den lidelse, der kommer til at ske senere. Jeg spreder virussen i hele mit offers væsen. Ja, jeg gennemborer deres kød og trænger ind i deres kerne, når de mindst venter det. Og når jeg gør det, bliver jeg en del af deres sjæl, og jeg føler deres smerte, og jeg lider med mine ofre, indtil jeg bliver fjernet og smidt væk.  Måske var det meningen, at jeg skulle være sådan, bevæbnet med så mange skarpe kanter, der er forstærket med dødelig gift.

Endnu en gang sidder jeg alene på mit hoved og overvejer, hvem jeg skal gøre ondt næste gang.

 Venter

Endnu en gang er den gamle mand her for at besøge sin søn, som han gør hver måned. Han må sidde alene i sønnens tomme værelse og stirre gennem sine tykke briller på de anløbne blomster, der er vævet ind i hjertet af det slidte persiske tæppe.

Og igen står jeg ved døren og betragter ham i tavshed.

             Hver gang han puster ud, starter han en desperat storm for at drive dødens skib væk fra livets kyst. Når han taler, håner han sin skæbne med en sjov bevægelse af sine læber. For at rejse sig skubber han håndfladerne kraftigt mod jorden, som om han er på vej væk fra sin besejrede fjendes bryst. Lige så dristigt som han trodser sin skæbne, lige så dødeligt sårer hans nemesis ham med hver eneste bevægelse, han foretager. Tiden er på fjendens side, og at vente er ikke den gamle mands foretrukne våben.

             Uvidende om min tilstedeværelse forsøger den gamle mand at drikke sin varme te. Hans rystende fingre nærmer sig forsigtigt tekoppen gentagne gange, indtil han endelig mærker varmen med fingerspidserne; han løfter det sarte glas op til læberne og spilder et par dråber på trods af alle forholdsregler, og så opdager han, at sukkerknoppen mangler i hans mund. På dette stadie af kampen er han ikke villig til at trække sig tilbage! Han holder det varme glas op til læberne, mens den anden hånd famler i alle blomster på det slidte tæppe efter sølvæsken, som er usynlig for hans nedslidte syn. Hans læber brænder, og hans øjne løber i vand, mens fingrene kærtegner hver eneste kedelige blomst. Tæppefnugget klæber sig ondskabsfuldt til de dybe revner på hans fingre for at trække ham ned i sin grav. 

             Endelig lykkes det ham at røre ved messingbeholderen med sukkerknalder og banke på dens sider for at bekræfte fundet, og forsigtigt plukker han en knaldperle og lægger den på tungen og tager den første slurk af sit hårdt tjente trofæ. 

             Jeg har lejet et værelse i samme hus som hans søn i mere end et år. Kun én gang har jeg været vidne til, at far og søn blev forenet. Da sønnen kom ind i værelset, skinnede den gamle mands øjne, og et pust af liv blæste ind i hans trætte, gamle krop. I deres øjne læste jeg et enkelt digt med to fortolkninger og en kærlighed med to oversættelser. Nogle gange sidder jeg på kanten af vandbassinet midt på gårdspladsen og lytter til sønnen, når han dykker ned i sine drømmerier, uvidende om min tilstedeværelse og sin egen.

Han kommer ud af denne verden og svæver ind i en anden, der er så ukendt for mig.  Han taler om syge og udsultede børn. Han slår fluerne væk fra deres ansigter og forbander de sorte skadedyr for at snuppe den sparsomme næring fra disse små sjæle. Han ryster under jordskælv og hjælper mødre, der febrilsk leder efter deres babyer i murbrokkerne og slår deres ansigter i smerte. Han hører børnenes hjerteslag, når bomberne falder i krigen.  Og pludselig blomstrer hans ansigt med et smil og deler poetisk duften af forår med mig, når den berusede dug elsker med de vilde skarlagenrøde blomster i daggryet på engene i hans landsby. 

             Denne unge mand fødes på ny i duften af forår, i regnens ekstase, på frodige enge og i regnbuens livlige fantasi, bare for at dø i kolde ensomme nætter, i hungersnød og i krig.   Han er en flygtning, en fredløs, og på flugt i storbyen. Det er derfor, hans far er kommet for at besøge sin søn. Den gamle mand bliver for det meste en dag eller to og venter på sin søn, og hver gang er jeg vidne til hans pinefulde ventetid, som tager mig med på en rejse ind i hans vage afgrund af smerte, forræderiske øjeblikke, som jeg deler med en fremmed uden nogen åbenlys grund.

Endnu en gang er jeg her i aften for at reflektere hans pinsler i mit væsens uigennemsigtige spejl. Vægurets visere jager hinanden lige så endeløst som min prøvelse. Den gamle mand er ved at tabe kampen mod tiden og trækker mig med ned. Vi har allerede ventet i timevis.  Den gamle mand er på dødens rand og bekymrer sig om sin søn; hans søn absorberer andres lidelser, og jeg forsøger desperat at forstå karakteren af den bizarre forbindelse mellem os.

             Vi ventede forgæves i de længste timer af den koldeste nat. Efter midnat vidste jeg, at hans søn aldrig ville vende tilbage. Han var for skrøbelig, for ren og for uskyldig til at overleve i denne sump. Den gamle mands øjne forvandlede sig til uigennemsigtige kugler, og hans blik forblev for evigt fikseret på de livløse blomster.

 Regn           

Solen var endnu ikke stået op. Gaden var tom. Ingen brølende biler, ingen forbandede mødre, der slæbte rundt på deres børn, ingen støj fra smedens sav; ikke engang kvarterets tigger. Intet tegn på liv endnu. Den mystiske musik komponeret af regndråber, der ramte tagrender og vinduesruder, var alt. Regnen spillede mesterligt enhver melodi, som ørerne længtes efter at høre.

Små rundkørsler markerer tværsnit som frimærker i hver ende af den smalle gade. Duften fra lammerestauranten fyldte luften. Tungeløse lammehoveder var elegant arrangeret i en stor bakke på disken og lokkede de sultne forbipasserende til. Længere nede ad gaden lå et bageri. De flammende røde flammer fra murstensovnen bød velkommen til slutningen af en kold nat. To bagere arbejdede sammen: Den ene skubbede den rå dej ind i ovnen, og den anden trak de brune fladbrød ud. Deres kropsbevægelser var i perfekt harmoni med regnens rytmiske melodi. Fire fabriksarbejdere dukkede op, dybt begravet i deres frakker, mens de ventede på firmabussen; de stod ubevægelige op ad muren, som om de ventede på, at en eksekutionspatrulje skulle skyde. Da bussen nærmede sig, strakte de halsen som vågne skildpadder. Hver dag på dette tidspunkt kunne man høre gadefejerens langskaftede kost, og når han nærmede sig, var han omgivet af en støvsky som en helgens aura. Men i dag var der ingen tegn på ham; fejeopgaven var overladt til regnen.

En ung mand gik mod krydset med hænderne gemt i lommerne. Hans plaskende skridt afbrød regnens rytme. Hans tæer frøs, da isvandet oversvømmede hans lurvede sko; han gemte sit hoved i kraven på sin frakke og trak vejret indvendigt for at spare på kropsvarmen.

Som barn vævede han tæpper i sin landsby, så vogtede han får, og et par år senere kom han til byen for at arbejde som daglejer. Og nu sad han på gelænderet og ventede på arbejdsgiverne. Hver gang en lastbil stoppede, strømmede en håndfuld arbejdere ængsteligt hen til den og klatrede op på ladet. Chefen steg ud, og ansættelsesprocessen gik i gang. Han undersøgte omhyggeligt arbejderne og valgte syv eller otte til dagens arbejde. Resten måtte vente på den næste lastbil. De ældre, de slanke og de blege stod af først. Den unge mand var ikke bekymret, han havde altid et job for en dag. 

Regnen silede ned, og mens han sad på lastbilen, faldt han i staver og tænkte på det sted, hvor han havde arbejdet de sidste to uger, det hus, hvor han havde efterladt sit hjerte. Et palæ omgivet af tårnhøje mure med højt til loftet, dekoreret med flere spejle end helligdomme og vinduer, der var store nok til at sluge alt sollyset på én gang.

Han stod uden for et af de enorme vinduer i en pause fra arbejdet i haven, da han første gang så hende indenfor. Hun kiggede ud, over ham og ind i solen, som om hun kiggede på sig selv i et spejl, legede skødesløst med solstrålerne med en tot af sit hår og udfordrede solens skønhed med sin egen.

Den unge kvinde var uvidende om hans blik, som om han slet ikke var der, men stod kun et par skridt fra hende. Hun stod på et uberørt tæppe i en hvid kjole, som var en pirrende kontrast til de mørke, karmoisinrøde blomster på tæppet under hendes fødder. Måske det samme tæppe, som den unge mand havde strikket som barn i mørke sweatshops, den samme indviklede vævning, som havde taget det meste af hans syn. Da hun spankulerede hen over tæppets eng, mødtes deres blikke et øjeblik; den unge mand fandt sin sjæl i et tilfældigt glimt og mistede den for altid i hendes ligegyldighed.

Da de frosne nåle ramte hans ansigt, var den unge mand i trance fortabt i lyset, krystallen og spejlet.

Udtalelse                                                                                                    

"Hmm." Det er alt, hvad jeg hører fra hende. Hun laver denne lyd for at vise mig, at hun er opmærksom. Når jeg taler i timevis, hvilket sker ofte, sidder hun stille, stirrer mig i øjnene og lytter. Jeg kan spore hendes blide hvæsen blandet ind i mine ord. Jeg elsker den måde, hun klør sig på sit højre øre.

Jeg ved, at hun lytter opmærksomt; jeg kan se det i hendes øjne. Men hun hverken kommenterer eller spørger; det behøver hun ikke, for når jeg stiller et spørgsmål, svarer jeg enten selv på det eller indser snart dets absurditet. Så godt kender hun mig. Hendes eneste svar er: "Hmm." Af og til trækker hun vejret ind og ud højere for at vise sin sympati. Og når hun gør det, ser jeg på hendes venlige, men drilske øjne og tænker på, hvor sjov hun ville se ud med briller på.

Terapeuterne har deres egne teknikker. De mere erfarne taler ikke så meget. Du taler måske i en time, og han lytter bare. Når han føler, at du ikke kan udtrykke dine følelser, stiller han et simpelt spørgsmål for at få dig tilbage på sporet, et spørgsmål, du kunne have stillet dig selv, men ikke gjorde. Og så tier han stille og lytter igen.

Men han har ikke ægte sympati for dig; det er hans job at lytte. Jeg vil vædde med, at mens du udtrykker dine dybeste følelser og tilstår dine mørkeste hemmeligheder, ting, du aldrig har nævnt for nogen, i netop det øjeblik, hvor du er mest følelsesmæssigt sårbar, kigger han ondskabsfuldt på uret, der er skjult i bogreolen bag dig, og udregner din regning. Og et par minutter før din tid er gået, når den næste patient venter, afbryder han for at fortælle dig, at disse sessioner skal fortsætte. De elsker tilbagevendende kunder. Det er derfor, jeg ikke stoler på dem længere.

Men hun er anderledes. For hende er penge ikke noget problem. Ved flere lejligheder taler jeg i timevis, og hun lytter bare medfølende. Hun kigger aldrig på uret, for hun er ligeglad med tiden. Hun ved, hvor meget jeg har brug for hende, hvor meget hendes venskab betyder for mig.

For at vise min taknemmelighed for hendes forståelse giver jeg hende altid et stort stykke saftigt kød fra min tallerken, og hun logrer med halen for mig.

Uafsluttet historie

"Kunstnere er inspireret af begivenheder i deres liv, af naturen, af mennesker omkring dem og af samfundet som helhed. Ligesom videnskabsmænd, der bruger fysiske love og matematiske ligninger til at forklare fænomener, bruger kunstnere maleri, musik og poesi til at udtrykke deres følelser, intuitioner og til at skildre deres følelser og indsigter..."

Klokken ringede, og timen sluttede. Professoren var midt i en sætning, da alle bordene i lokalet rystede med en knirkende lyd. De smækkende bøger gav Mitra en fornemmelse af at få en lussing i ansigtet.  Alle studerende forlod lokalet og lod den unge pige være alene, mens professoren viskede tavlen ud. Støv fyldte luften. 

Efter timen spadserede hun hjemad, og ligesom alle andre dage gik hun forbi boghandlerne, der var fyldt med bøger bag vinduerne, bøger, som hun ville ønske, hun havde tid til at læse, og drejede så ind på en mindre overfyldt gade, der var meget mere stille end hovedgaden. Hver dag, når hun nåede til dette punkt, vandrede hendes tanker behageligt, og hun faldt ind i en drøm, der gjorde hende uvidende om den lange vej hjem.

"Kunstnere ser verden på en anden måde. Deres skarpe sanser opfatter virkeligheden på et andet niveau, og da de ser anderledes, går deres intuition i gang med at skabe deres virkelighed. De maler, skærer, skriver eller spiller deres unikke visioner. De observerer de mest ubetydelige begivenheder under deres sinds følsomme mikroskop ..."

Mitra var fortabt i sin dagdrøm og tænkte over sin professors ord, da en skræmmende hvinende bilbremse fik hende til at stivne. Hun så en ung mand blive kastet voldsomt gennem luften og falde livløs sammen på fortovet.  Hendes blik var fikseret på offerets krop. Chaufføren skyndte sig ud og knælede ned over offeret, bare for at se, at han allerede var død. Paralyseret af det, der lige var sket, tog hun et par skridt tættere på stedet. Chaufføren kiggede op på hende med rædsel og sorg i øjnene. Ingen af dem vidste, hvad de skulle gøre, da det var for sent at genoplive offeret.

I løbet af få sekunder samlede en stor menneskemængde sig omkring stedet; en mand gennemsøgte offerets lommer for identifikation og fandt intet andet end et par tyve Toman-sedler og et krøllet lommetørklæde. Snart ankom en ambulance til stedet, og lægerne fjernede forsigtigt liget. De snakkesalige mennesker forsvandt, og uroen forvandlede sig til en morbid tomhed. Gaden vendte tilbage til, hvordan den så ud før tragedien, som om intet var sket få minutter forinden. Der var ikke engang en dråbe blod på fortovet, som mindede om det forfærdelige tab af menneskeliv.

Midt i sin tågeagtige undren fik Mitra øje på en lille sort notesbog på den anden side af gaden, som vaklede på kanten af kloakken, der var fyldt med beskidt vand. Hun sprintede hen og samlede den op, før den faldt ned i strømmen. Hendes rystende fingre åbnede febrilsk hæftet og bladrede, men hun var for skræmt til at læse noget, og hun var ikke sikker på, om noterne overhovedet tilhørte den døde mand. Men hvis det var, kunne hun finde et navn, en adresse eller noget, der kunne identificere offeret.

Hun skyndte sig hjem, da hun flygtede fra gerningsstedet, gemte notesbogen, hendes kæreste eje, under jakken og holdt øjnene fastlåst på det revnede fortov for at undgå slagterens, butiksindehavernes og naboernes nysgerrige blikke. Da hun kom hjem, gik hun forsigtigt ind på sit værelse og låste døren, mens hun lod, som om hun ikke hørte sin mor råbe: "Hvorfor kommer du for sent i dag, skat?"

Endnu en gang skyndte Mitra sig at åbne notesbogen på første side og begyndte at læse. Men hun kunne ikke forstå et ord af det, hun læste. Frustreret bladrede hun gennem bogens sider og ledte desperat efter ledetråde, og da hun ikke fandt nogen, smed hun rasende det forbandede manuskript på gulvet, lod ansigtet falde ned i hænderne og græd af smerte.  Minutter senere samlede hun sine kræfter og forsøgte mere beslutsomt end før at læse. Det lignede en slags historie skrevet med en sjusket håndskrift.

***

"Han gik ovenpå til sin yndlingscafé, satte sig på sin sædvanlige plads, lagde sin notesbog på bordet og begyndte at læse avisen. Den hyggelige kaffebar var fyldt med duften af Amphora-pibetobak og fransk kaffe. Luften var så tung, at den hvirvlende røg fra nabobordet dannede en tyk sky i luften.

"Hr. Bijan, hvad vil du gerne have at drikke?

"Sort kaffe, tak."

Et par minutter senere fugtede kaffetågen det nederste hjørne af hans avis. Bijan foldede modvilligt det våde papir sammen og tændte en cigaret, tog et dybt sug og sendte en række koncentriske røgringe ud i den tunge luft på den hyggelige café.

"En af Fellinis bedste film går i biografen nu," sagde en mand ved det andet bord.

Han var en mand, Bijan havde mødt på denne café; de havde af og til haft lignende samtaler før.

             "London Philharmonic optræder også i næste uge. Vi får noget kultur. Så kløede han sig på næsen og strøg fingrene gennem sit tykke, sorte hår.

"I dag skete der noget interessant for mig. Da jeg gik forbi boghandlen på hjørnet, slog jeg hovedet mod markisens metalstolpe. Det var en opvågning for mig, en tankevækkende hændelse, vil jeg sige. Det er det, vi har brug for i vores liv, min ven, en drastisk begivenhed," fortsatte Bijan.

Den anden mand nikkede eftertænksomt og var enig.

"Jeg kan godt lide den hyggelige stemning på denne café; den minder mig om caféer i Paris. Så fiskede han en 20 Toman-seddel op af lommen og smed den på bordet.

"Vi ses snart," sagde han, da han gik ned ad trappen.

***

Her var et par sider tomme.  Mitra bladrede hurtigt gennem siderne og læste videre.

***

Bijan kørte hjem. Fortovene var oversvømmet af mennesker. En handlende med tekopper slog en kop mod sin disk for at vise, at den var ubrydelig. Tørstslukkende hjemmelavede yoghurtdrikke blev tappet på Coca-Cola-flasker, men de var med vilje gjort salte nok til at gøre kunderne endnu mere tørstige. Han kastede et blik på skobutikken. Skoene hang i luften som afklippede fødder.

Han væmmedes ved svindlere, rullede vinduerne op, skruede op for lyden på bilradioen og lyttede til klassisk musik, mens han fordybede sig i den beroligende melodi. Efter at have kørt en lang vej til det nordlige kvarter i byen ankom han til sit hjem. Gartneren åbnede den massive jernport for manden i huset, og han rullede op ad den brede indkørsel og parkerede foran palæet og gik op til sit værelse på anden sal. Det overdådigt indrettede værelse havde et overdimensioneret vindue, der åbnede ud til haven, men som var helt dækket af et tykt, rødbrunt satinforhæng. Bijan tændte skrivebordslampen. De pletfri hvide lagner virkede som ligklæder i et lighus, der venter på, at et lig skal pakkes ind. I hjørnet stod en bogreol i mahogni med et par bøger, der skødesløst var lænet ind over hinanden, og på den øverste hylde stod en antik grammofon med flere skinnende sorte plader.

Da Bijan satte sig til rette i den gamle læderstol foran det skjulte vindue og tændte en cigaret, hørte han en blid banken på døren.

"Søn, er du hjemme?"

"Ja, mor. Kom ind."

Hun kom ind og satte sig på sengen med front mod sin søn.

"Vil du have noget at spise?

"Nej, jeg har det fint, tak."

"Hvordan har din dag været, min kære?"

"Som sædvanlig."

"Obersten var her i dag," sagde hans mor.

"Hvad vil den idiot nu have fra os?"

"Tal ikke om ham på den måde, han er familie. Desuden er han villig til at betale os en rimelig pris for jorden i Narmak," sagde hun forsigtigt.

Hendes søn bankede sin cigaret på stolens armlæn og nikkede.

"Så det var derfor, han var her!"

"Jeg synes, vi skal overveje hans tilbud. Gud velsigne hans sjæl. Din far sagde altid, at den ejendom, vi køber i dag, vil hjælpe os i morgen," sagde hun.

Bijan knuste sin cigaret i et tungt askebæger af marmor.

"Hvis du har lyst til at gøre det, har jeg ingen indvendinger."

Hans mor rejste sig langsomt fra sengen og stoppede pludselig op.

"Åh, det var jeg lige ved at glemme! Gartneren sagde, at din Nanny Zarin er syg. Kan du huske hende? Hun plejede dig, da du var baby.

"Gud ved, hvor længe det er siden, jeg sidst har set hende."

"Det må være over 30 år siden," siger hans mor.

"Ja, jeg kan huske, at sidste gang jeg så hende, var da jeg tog med far ud for at opkræve husleje fra hans lejere i det sydlige Teheran. Jeg elsker at se hende igen."

"Hun elskede dig og din bror. Første gang vi sendte dig til Europa, virkede det, som om vi skilte hende fra hendes egen søn. Hun spurgte gartneren om dig. Ja, det er en god idé, at du besøger hende. Efter hvad jeg har hørt, har hun det ikke godt."

"Det skal jeg nok. Jeg elsker at se hende igen."

Næste morgen skrev gartneren hendes adresse, og Bijan tog af sted for at besøge sin barnepige. Han kørte i mere end to timer for at nå frem til hendes hjem i den sydlige del af byen. Han må have passeret slagteriet, for stanken af døde dyr mættede luften, og fluesværme var synlige som en tyk, mørk sky.

På det sidste stykke af sin lange pendlertur drejede han endnu et par gange i labyrinten af afsidesliggende gyder og kørte ind i en smal gade med kloakvand i midten.  Hans bil fyldte hele gydens bredde.  Han tjekkede adressen og stoppede foran et lurvet hus, steg ud og bankede på den stærkt rustne metaldør; selv om den var halvåben, bankede han igen; da der ikke kom noget svar, spurgte han højlydt efter barnepigen Zarin.

Da han var sikker på, at der ikke ville komme nogen, gik han gennem en mørk og snæver gang ind i den lille gård og bemærkede et rum til højre for sig med et tungt klæde, der dækkede døråbningen. Han skubbede gardinet til side.

"Er der nogen hjemme?" Han kneb øjnene sammen og scannede

Det nøgne rum, hvor der ikke er andet end en kulgrill i midten og en opiumsbong.

"Hvad vil du?" Den afmagrede mand med mørk hud, der sad på gulvet, kaldte på ham med et dæmpet

Stemme.

"Jeg leder efter Zarin. Mit navn er Bijan. Bor hun her?"

"Nej, det gør hun ikke længere."  

"Ved du, hvor hun er?"

Manden strakte sin overkrop og greb violinen bag en pude.

"Zarin hilser ikke længere på besøgende. Hun døde i sidste uge."

Et par øjeblikke gik i stilhed, mens Bijan bearbejdede den triste nyhed.

"Bijan! Hum, det er mere end 30 år siden, jeg sidst har set dig."

"Kender du mig? Bijan blev forskrækket.

Manden, der lurede i ensomhed, støttede den gamle violin på sin skulder og spillede en melodi.

"Sæsonen for blomster, sæsonen for blomster ...

Pludselig stak glædestårer i Bijans øjne.

"Er det dig, Nader? Kan du huske, at du en dag blev ved med at gentage de ord, indtil Zarin slog dig i hovedet og råbte: "Hvorfor bliver du ved med at gentage de to ord? Season of Flowers er ikke en sang, din idiot."

De to barndomsvenner brød ud i latter.

"Nader, du har forandret dig meget. Jeg kan ikke tro, at du er den samme fjollede slyngel, som du var som barn."

"Men for mig lyder du præcis som den samme, en høflig og velopdragen dreng."

Da Bijan satte sig ved siden af sin ven, kiggede han nøje på hans ansigt for at se, at hans øjne var uigennemsigtige.

De talte i timevis om deres søde minder. Bijan fortalte Nader alle detaljer om sit liv, sine sommerrejser til udlandet og sine lange ophold i Europa. Han talte om sin brors

selvmord, et emne, han aldrig havde diskuteret med nogen anden. Nader fortalte ham om sit livs uheldige omstændigheder, hans opiummisbrug, fængslinger, den sygdom, der gjorde ham blind, og hans mor Zarins død for nylig.

Fra den dag besøgte Bijan Nader mindst to gange om ugen.  Hos ham følte han sig forynget, og hans genoplivede gamle venskab gav ham håb og optimisme. Sammen med Nader var han munter og uhæmmet. Der var ikke noget, han ikke ville fortælle sin ven. En dag tog Bijan sin barndomsven med hjem til sig selv. På den lange køretur spurgte han til hans job.

"Jeg er musiker. Jeg spiller violin til bryllupper. Nogle gange kaster fordrukne idioter, som ikke har respekt for min kunst, appelsinskal og solsikkekerner efter mig eller kommer med sarkastiske kommentarer, men jeg er ligeglad med dem. Faktum er, at jeg altid får lov til at spise bryllupsgourmetkøkkenet før brudeparret! Jeg kan genkende farverne i skarpe lys i nattens mørke. De minder mig om stjerner. Jeg plejer at kaste et par shots vodka ned i halsen, komme i kunstnerisk humør og optræde. Jeg er en talentfuld musiker, og til helvede med denne ukultiverede nation, som ikke sætter pris på kunst."

***

Et par sider mere var blanke her. Mitra gned sine trætte øjne, og hendes hoved gjorde ondt. Hun ville ønske, at hun kunne gå i seng og sove, men hvordan kunne hun det nu?

***

Da de ankom, hjalp Bijan Nader ud af bilen og fulgte ham op ad trapperne til hans værelse. Så lod han ham være alene med at lave en kop te. Nader gik langsomt rundt i værelset og famlede forsigtigt efter møblerne for at finde rundt. Han rørte ved det tykke gardin. Luften var indelukket. Han kæmpede for at åbne vinduet, mens han talte med sig selv: Bijan, du er nødt til at indånde frisk luft og nyde det klare lys.

Endelig åbnede vinduet sig ud til den frodige have, og et frisk vindpust strømmede ind i rummet og blæste det spøgelsesagtige sengetøj af sengen. Et skarpt lys oplyste rummet. Bijan stod nu i dørkarmen, fascineret af håbets stråler i hans liv. Han havde aldrig set de sande farver på sine møbler i naturligt lys. Gennem det vidt åbne vindue så han en rød fugl synge i træet og beundrede den hypnotiske elegance i de dansende blade på grenene.

Nader blev overvældet af den blide brise, der kærtegnede hans ansigt, og greb hurtigt sin violin og spillede en glad melodi. Og hans ven, som ikke kunne undertrykke sin glæde, sang til musikken, men sangerens rå og utrænede stemme faldt ikke i god jord hos kunstneren. Til sidst holdt den frustrerede musiker op med at spille.

"Du er en forfærdelig sanger. Hvor fanden har du lært at synge så forfærdeligt?"

"Tilgiv mig min manglende professionalisme, herre." 

De brød begge ud i latter.

At pendle mellem de to steder i den sydlige og nordlige del af byen blev en munter rutine i deres liv.

"Ved du hvad, Nader, jeg er ved at skrive vores historie, skrive om vores barndom, vores gode minder sammen, vores genforening og alt derimellem.  Jeg er sikker på, at der er mange derude, som kan relatere til os. Og det bedste af det hele er, at du bliver min helt," sagde Bijan en dag til sin ven.

***

Det var det hele; resten af siderne var blanke. Det var en uafsluttet historie. Mitra var knust. Stakkels Bijan. Jeg ville ønske, han havde skrevet sin historie færdig. Åh, du godeste! Hvad skal jeg gøre med denne ufærdige historie? Måske kan jeg finde Nader? Men hvordan skulle jeg kunne finde denne blinde gadeviolinist i så stor en by?

Nader mindede hende om deres egen tjenestepiges mand, men hun havde aldrig set nogen som Bijan, undtagen på film. Hun kollapsede på sengen og sørgede over hans død hele natten.

Næste morgen låste hun sig inde på sit værelse for at sørge i ensomhed. Først om eftermiddagen lykkedes det hende at se sig selv i spejlet. Hendes hår sad i klumper, og den sorte mascara løb hen over hendes øjenlåg og ned på kinderne. Hun syntes selv, at hun så latterlig ud, men hun var ikke i humør til at grine af sit udseende; hun var for udmattet og for ulykkelig til at bekymre sig om det.

Hun gik ned ad trappen. Da hun nåede det sidste trin, skreg hendes mor, som var vidne til datterens klovneagtige fremtoning, af vantro.

"Åh gud! Hvad fanden er det her for noget? Hvem er du, og hvad har du gjort ved min datter?"

"Lad mig være i fred, mor."

"Hvad er der galt med dig i dag? Du må være syg. Du kan lige vove på at gå ud og ligne en klovn. Hvis du går på college på denne måde, kan du kysse det at finde en mand farvel."

"Nej, mor, jeg er nødt til at gå i skole."

Mitra vidste ikke helt, hvorfor hun skulle gå ud, men hun havde en forudanelse og en pinefuld trang til at gøre det. Hun følte sig forpligtet til at gøre noget, men hvad? Hun havde ingen anelse.  Hun skyndte sig ud af huset og gik mod skolen, indtil hun kom til den samme lange gade. Den forfærdelige trafikulykke, notesbogen og nu mere end noget andet den uafsluttede historie om Bijan og Nader hjemsøgte hende. Hun faldt ind i en æterisk tilstand og vidste ikke, hvad der foregik.

Hun nærmede sig ulykkesstedet. Alt var surrealistisk. Sprækkerne i væggene blev større og større og sugede hende ind. Folk gik langsommere end normalt. Hun lagde håndfladen på sin pande og følte sig svimmel og brændende af feber. Jeg er ved at besvime.

En morbid stilhed fyldte gaden. Alle var ved at falde i en uhyggelig søvn, hvor de stod. Hun følte det, som om hun gik i skyerne. Hun kiggede på sit ur. Det var gået i stå. Avissiderne frøs til is i luften og blafrede i en ikke-eksisterende brise. En smidt cigaret svævede over fortovet. Nu var alting frosset. Mitra var den eneste, der var i stand til at bevæge sig. Hun nåede frem til det nøjagtige sted, hvor ulykken var sket. Hendes hjerte hamrede ud af brystet på hende, da det gik op for hende: "Det er i går eftermiddag!"

Hun kiggede sig febrilsk omkring og ledte efter Bijan, fast besluttet på at redde hans liv. Den morbide stilhed blev brudt af den forfærdelige lyd af en bil, der nærmede sig. Hun skreg febrilsk: "Bijan!" og skyndte sig ud midt på gaden for at redde hans liv.  Hendes syn var sløret, og hun var svimmel, fordi alt foregik i en mærkelig tåge. Hun hørte den velkendte skrigende lyd af bilbremser, hendes knæ gav efter, og hun

kollapsede og udtalte navnet Bijan utydeligt.

***

Da hun kom til bevidsthed og åbnede øjnene, lå hun midt på gaden, omringet af en menneskemængde. En ung mand hjalp hende op fra jorden.

"Du besvimede midt på vejen. Du er heldig, at chaufføren så dig på afstand og stoppede i tide. Men hvorfor lallede du mit navn, da du var bevidstløs?"

Mitra blev forstenet, da hun så Bijan og hans blinde ven Nader læne sig ind over hende. 

"Du har brug for at hvile dig lidt. Lad os gå hen til den her café," sagde Bijan og pegede på bygningen på den anden side af gaden. 

Han hjalp Mitra op fra jorden og holdt hende i armen. Hans blinde ven fulgte efter de to. De bevægede sig langsomt op ad caféens trapper.

"Er dit yndlingsbord ledigt?" bemærkede Mitra listigt med et grin.

Bijan kiggede sig forundret over skulderen. De satte sig og bestilte kaffe.

"Jeg havde en ven, som ofte kom her. I går blev han ramt af en bil præcis der, hvor du besvimede i dag," sagde Bijan,

Han holdt en pause for at tænde en cigaret.

"          Desværre overlevede han ikke. Han var en forlægger, som skulle udgive min bog, når jeg var færdig med den. Mit manuskript var hos ham, da han døde, men det gik tabt i tumulten."

Mitra smilede, trak notesbogen op af tasken og gav den tilbage til dens ejermand.

"Gør det færdigt, det bliver en interessant historie," sagde hun. 

Vi har alt

I modsætning til mine forventninger blev min tiårige nevø ikke overrasket over at se den slinky, jeg havde taget med som souvenir fra Amerika.

"Vi har også Slinky. Næste gang vi går i basaren, viser jeg dig den, amoo jaan, eller som I amerikanere siger, kære onkel. Uanset hvad du finder i Amerika, har vi det lige her i Iran."

             Og han havde ret. Til min overraskelse viste han mig næste dag på markedet en række farverige versioner af slinkies, der blev solgt til meget lavere priser end i USA, og som alle var kinesisk fremstillede uautoriserede reproduktioner af den ægte vare.

             "Så du påstår, at du kan finde absolut alt, hvad vi har i Amerika, lige her?" Jeg hånede ham ved frokostbordet den dag.

             "Alt, vi har alt," pralede han. 

             "I så fald vil du producere en høj blond kvinde med en stor røv i korte bukser i morgen ved middagstid," spurgte jeg.

             Nu sad min nevø foran mig med et dystert ansigt. Jeg havde scoret en.

             Han var den nevø, jeg havde det sjovest med på min første tur til hjemlandet efter sytten år. Jeg havde aldrig mødt ham før.

             Efter frokost skulle jeg besøge en af mine søstre, som boede i samme by og ikke langt fra min brors hus. Det eneste problem var, at min søster og bror ikke havde talt sammen i årevis.  

             "Tag mig med, kære onkel, til tante Sorayas hus," sagde Naeem.

             "Det kan jeg ikke."

             "Jeg beder dig, kære onkel, tag mig med. Jeg lover at opføre mig ordentligt," insisterede han.

             "Det ved jeg, du vil, men jeg kan ikke tage dig med."

Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle sige nej til ham. Jeg måtte ikke skabe kontakt mellem de to familier ved at tage ham med hjem til dem. Det var en ikke-verbal aftale, jeg havde lavet med min bror og hans kone.

"Måske en anden gang," sagde jeg.

             "Men hvorfor, hvorfor kan du ikke tage mig?"

             Hvordan kunne jeg forklare ham, hvad hans mors øjenbrynsbevægelse betød, lige efter at hun havde hørt sin søns anmodning om at tage hjem til min søster? Så jeg løj for Naeem.

"For det første. Det er for varmt udenfor, og vi skal gå mindst femten minutter under den brændende sol for at komme derhen. Det er ikke godt for din hvide, fløjlsbløde hud; varmeudmattelse er farligt."

             "Først og fremmest, kære onkel, i modsætning til jer amerikanere er vi hårde. Vi er ikke appelsinjuice-drikkende tøsedrenge. Desuden kender du ikke disse gyder; du farer vild, og så får vi problemer med at finde dig."

             "Din mor gav mig adressen og viste mig vej."

             "Hvordan ved hun, hvordan man kommer derhen? Hun har aldrig været der. Mor og far har aldrig sat deres ben i tante Sorayas nye hjem. De nævner ikke engang hendes navn.  Og hvis deres veje krydses på markedet, går de over gaden for ikke at møde hinanden," ræsonnerede han.

             "Og hvordan kender du så adressen?"

             "Jeg tager til deres kvarter og leger med mine fætre og kusiner."

             "Ved de, at du tager derhen og leger med deres børn?"

             "Åh nej. Vi siger det bare ikke til vores forældre. Så længe de ikke ved det, er alt fint."

             Min svigerinde råbte fra køkkenet.

"Lad være med at forstyrre din onkel, sønnike. Det er tid til din middagslur."

             "Tag mig med, jeg beder dig. Jeg hader at sove efter frokost." Nu var hans øjne fugtige af tårer, fordi han var ved at miste håbet.

             "Jeg ville ønske, jeg kunne. Jeg finder selv vejen." Svarede jeg desperat.

             "Kære onkel, du vil fare vild. Det er jeg sikker på. Det her er ikke Amerika. Gaderne er alle skæve, og deres navne skifter, hver gang nogen fra nabolaget dør i krigen. Til din orientering har vi så mange martyrer, kære onkel. Vi er involveret i en lang krig, så gadenavnene ændrer sig hele tiden."

             "Bare rolig, kære, jeg taler stadig sproget, jeg kan spørge, hvis jeg farer vild."

             "Spørge? Spørge hvem?"

Nu blev jeg trængt op i en krog, det kunne jeg mærke.

             "Folk på gaden, butiksindehavere eller fodgængere."

             "Det viser, hvor lidt du ved om din by, kære onkel. Klokken et om eftermiddagen kan du ikke finde nogen i gaderne. Det er så varmt, at asfalten bliver blød som tyggegummi i munden, kære onkel. Alle butikker i bazaren er lukket fra 12 til 16 om eftermiddagen. Alle sover efter frokost under klimaanlægget. Så hvem spørger du om vej, hvis du farer vild, min kære onkel?" 

             Nu var jeg på bar bund og vidste ikke, hvordan jeg skulle reagere. Hvor gerne jeg end ville, kunne jeg ikke bede hans mor om at give ham lov til at tage med mig. De to familier havde ikke været på talefod i lang tid. Jeg kunne ikke blande mig. Jeg var bare en udenlandsk gæst, som tydeligvis havde mistet kontakten med virkeligheden i sit land efter alle disse år.

             "Åh, kære onkel. Du er amerikaner, du ved ingenting," fortsatte Naeem.

Hans mor hørte denne kommentar.

"Åh, jeg ønsker, at Gud selv fjerner dig fra jordens overflade, din skamløse dreng. Jeg vil fylde din mund med rødglødende indisk peber, så du aldrig taler sådan til din onkel. Vent, til din far kommer hjem og hører det her," råbte hun.

             Nu var min nevø i problemer. Han skyndte sig lydløst ind på sit værelse for at få sin middagslur med tårer i øjnene, og jeg forlod huset med adressen i hånden.

             På vej til min søsters hus, og da jeg gik forbi de lukkede butikker i de tomme gader under den brændende sol, brændte jeg af smagen af rødglødende indisk peber i min mund.  

Utroskab                                                                         

             "Goddag. Må jeg tale med fru Paxton?"

             "Det er hende."

             "Fru Paxton, vi har en vigtig sag at drøfte."

             "Hvem er det, der ringer?"

             "Jeg må tale med dig personligt."

             "Hvem er du? Er der noget galt? Fortæl mig i det mindste, hvad det handler om?" Hun er foruroliget.

             "Jeg kan virkelig ikke forklare det over telefonen."

             "Jeg møder ikke en fremmed, medmindre jeg ved, hvad der foregår. Er det endnu en telefonfis? Jeg lægger på lige nu... Medmindre du fortæller mig, hvad det her handler om..."

             "Jeg udfører et stykke arbejde for din mand."

             "Til min mand? Det forstår jeg ikke. Hvorfor kontakter du ham ikke? Skal jeg få ham til at ringe til dig?"

             "Nej! Sådan er det ikke, frue. Jeg kan bare ikke fortælle dig det over telefonen."

             "Så er det en forbandet telefonfis."

"Han hyrede mig til at udspionere dig."

             "Hvad?"

             "Fru Paxton, jeg kan ikke forklare det her over telefonen. Stol på mig, og lad os mødes. Jeg vil fortælle dig det hele personligt."

             "Du har bare at være seriøs. Jeg mener det. Hvor skal vi mødes?"

             "Boghandel tæt på dit hus; den, du altid går til."

             "Så du ved altså noget om mig."

             "Mød mig der om 45 minutter."

30 minutter senere

             Fru Paxton sidder uroligt ved hjørnebordet, hvor hun plejer at sidde. Hun holder pause fra at skrive i sin notesbog og nipper til sin kaffe. Da hendes pen trykker på papiret, dukker manden op efter en lang pause og sætter sig i stolen over for hende.

             Hun undersøger den fremmede og ryster vantro på hovedet.

"Jeg er allerede lidt skuffet over dig!" Hun sukker.

"Vi må tale sammen ..."

 "Det har du allerede sagt til mig to gange i telefonen. Lad os nu få styr på detaljerne. Har min mand hyret dig til at holde øje med mig? Og hvis det er sandt, kompromitterer du så ikke hemmeligholdelsen af din operation ved at ringe hjem til mig og endnu mindre ved at bede om at møde mig her?"

             "Jeg ved meget om din mand, fru Paxton. Det er ham, der er dig utro."

             Fru Paxtons kuglepen glider ud af hendes hånd og falder ned.  Hun samler den op fra gulvet og banker den mod bordet.

"Hvorfor skulle du udspionere ham i stedet for at gøre dit arbejde og følge efter mig? Det giver sgu ikke mening." 

             "Tager du hans parti?" spørger manden.

             "Nej, jeg sætter spørgsmålstegn ved din professionalisme. Du har allerede begået flere fatale fejl. At bruge din mobiltelefon til at kontakte mig - hvor smart er det?" skriger hun.

Hun tager en slurk af sin yndlingsdrink, og med sine to længste fingre fisker hun en Virginia Slim-cigaret op af tasken, da det går op for hende, at boghandlen er røgfri.  Så klemmer hun nervøst Virginia-cigaretten mellem sine fingre.

             "Du blev hyret af min mand til at udspionere mig? Forstår du det? Du er nødt til at udspionere mig for ikke at vende dig mod den mand, der betaler dig, han er din arbejdsgiver, for pokker."

             Manden lytter tavst.

"Hvem er fyren? Hvem knepper mig? Har du nogen billeder af os sammen? En optaget telefonsamtale? Nogen beviser på, at jeg har en affære? På nuværende tidspunkt burde du vide, hvor mange gange om ugen vi mødes, hvor vi tager hen, og hvad vi laver, og hvis du gjorde dit arbejde professionelt, ville du nu have vidst, hvor god han er i sengen." 

Fru Paxton smiler. Hun samler et par sider af sine skrifter op og vifter med ansigtet. "Åh, jeg bliver varm," tænker hun højt. 

             "Nej, jeg har ikke fulgt efter dig endnu."

             "Så du har ikke gjort dit arbejde endnu?  Hvad har du tænkt dig at skrive i din skide rapport? Du kommer ikke til at tjene en krone på at arbejde sådan for min mand, tro mig."

             "Hvis side er du på? Jeg er forvirret, fru Paxton."

             "Det er det spørgsmål, jeg burde stille dig."

             "Er du ikke overrasket over, at din mand udspionerer dig? Det er ham, der har en affære, frue. Jeg har beviser..."

             Manden ser hende ængsteligt i øjnene og venter på at se en påskønnelse for sin loyalitet.

             Fru Paxton læser hans tanker.

             "Forventer du, at jeg skal sætte pris på din loyalitet? Du burde være loyal over for min mand og gøre hans arbejde i stedet for at komme her og sladre om ham. Desuden, hvad er det nye? Jeg kender min mand." Hun ruller kuglepennen mellem fingrene. 

             "Ved du allerede det om ham?"

             "Det kommer ikke dig ved. Jeg ved alt om ham. Jeg boede sammen med ham i mere end tredive år; hvordan skulle jeg ikke kunne kende svinet? Ja, jeg ved, hvem han er. Og hvad nytter det? Jeg kan ikke konfrontere ham. Kan jeg det? Først ville han skamløst benægte det og spille dum, og når jeg slår ham med beviser, ville han sige, at det ikke betød noget. Sådan er mænd.  Statistisk set er de mest trofaste mænd blandt de meget hårdtarbejdende; det er bumser og direktører ikke."

             "Så det er okay med dig?" spørger efterforskeren.

             Hun banker nervøst på Virginia'en på bordet, hvilket får hende til at hoste tobaksstykker op.

"Det er der, du kommer ind i billedet. Stil ikke for mange spørgsmål, du distraherer mig."

"Jeg håbede, at du og jeg kunne slå os sammen, du ved, forene kræfterne... Din mand fortjener ikke en smuk kvinde som dig ..." brummer han.

             "Åh! Du godeste, er det det? Det er dit pitch! Din mand fortjener ikke en smuk kvinde som dig. Er det din scorereplik?" Hun er rasende. 

             "Jeg kan gøre det bedre, fru Paxton."

             "Du er ikke, hvad jeg havde i tankerne. Jeg forestillede mig en charmerende og intelligent karakter med en genial plan for at spille dig. Jeg håbede at blive fascineret af din ondskab og dit vid, en mand, der kunne slå benene væk under mig. Jeg tænkte endda på at have en affære med dig og måske endda planlægge at myrde min mand for at få historien til at syde. Jeg havde så meget håb for dette manuskript, og så dukkede du op!"

             "Du skal ikke undervurdere min intelligens, fru Paxton ..." siger gumshoe'en defensivt.

             "Du er ikke i stand til at udklække en så kompleks plan. Det er meningen, at du skal personificere mit raseri, min vrede, min fortvivlelse, min lidenskab, min hævn, min kærlighed, min kynisme og min hensynsløshed. Du lever ikke op til det."

             Hun griber pennen mellem fingrene som en dolk og stikker efterforskeren og ødelægger siderne i sit skrift.

"Jeg kan ikke lære dig alt. Du burde selv springe ud fra siden! Du venter på, at jeg skal holde dig i hånden og føre dig gennem et mordmysterium. Åh gud, jeg havde så meget håb for dig. Nu føler jeg mig som en idiot."

             Hun river sine papirer i stykker og smider dem i skraldespanden ved siden af sit bord. Da hun samler sin taske sammen for at gå, opdager hun, at den godtroende efterforsker stadig sidder over for hende og venter på yderligere instruktioner. Hun overvejer at give ham en ny lussing, men ser ingen grund til det.

 Et kunstværk 

             En dag faldt en kunstner, der var på opdagelse i naturen, over en sten, et groft stykke med takkede kanter og skarpe hjørner.  I denne uraffinerede granit så han en vild og naturlig skønhed, så han tog den med hjem for at skabe kunst. I dage og uger og måneder huggede han gradvist sin vrede ud, indgraverede sin lidenskab og prægede sin kærlighed. Han mejslede sin smerte, formede sin frygt og rillede sit håb. Til sidst forvandlede stenen sig til en nøgen mand, der sad på en piedestal.

             Hver gang den lunefulde kunstner rørte ved statuen, indgød han en blanding af følelser i det vage billede af sig selv. Og når han kiggede på sit værk, fremkaldte hans kunst en ny blanding af følelser, som han endnu ikke havde givet sit emne. Lige så mange gange kunstneren forsøgte at omforme statuen, lige så mange gange forvandlede hans kunstværk sig til et væsen, der var endnu mere eksotisk end før og dermed mindre genkendeligt for sin skaber.  

             Den afmagrede mand med de kadaveragtige øjne, der sad på en piedestal, var i sin skabers øjne ikke andet end en pest, der lurede i sit eget støv. Han blev smidt på jorden og forbandet af sin skaber, men han knækkede aldrig. Hans rystende tavshed gjorde kunstneren endnu mere rasende.  

             Den sindsforvirrede billedhugger greb engang hammeren for at knuse ulykken, men han havde ikke hjerte til at brække sig selv i stykker. En dag tog han det dødsdømte objekt med til en basar og efterlod i al hemmelighed sit kunstværk på disken i en butik fyldt med kopifigurer og flygtede i al hast fra sit gerningssted med et hjerte fyldt med sorg.

             Et par timer senere fik en kvinde, som stod et par skridt foran sin mand, øje på statuen og råbte: "Se! Den her er ikke falsk, det er et ægte kunstværk." Hun valgte den fra bunken af kopier, betalte den samme pris for den og tog den med hjem på trods af sin mands protest.  I deres hus stod statuen på hylden i fred og ro i kun få dage. Hver gang parret skændtes, blev den lille statue et emne i deres skænderier. Manden var ikke glad for den nye tilføjelse og havde ingen respekt for sin kones begejstring for kunst.

             Jo mere hun viste sin kærlighed til den nøgne mand, jo mere foragtede hendes mand den udskårne sten og forbandede dens uduelige skaber. Og jo mere han afskyede statuen, jo mere blev hun glad for ham. Snart blev statuetten midtpunkt for deres konstante skænderier. Engang, midt i et ophedet skænderi, tog hun fat i statuetten og gned den over hele kroppen foran sin mands forvirrede øjne og stønnede: "Han er mere mand end , som du nogensinde har været!"  Hadet i hendes mands øjne signalerede afslutningen på hans ophold i deres hus. 

             Senere samme aften under et nyt skænderi kom statuen igen under angreb. Den rasende mand stormede pludselig kunstværket for at smadre det i stykker, og konen greb sin elskede kunst lige i tide til at forhindre tragedien. Da den rasende mand brutalt angreb sin kone, knuste hun hans hoved med statuen i sin knytnæve. Manden kollapsede for hendes fødder. Blodet sprøjtede ud over hele gulvet. Konen var lige så forstenet som stenen i hendes hånd, da politiet ankom. Hun blev ført væk, og statuen blev konfiskeret som mordvåben.

I lang tid blev den tavse statue vist frem i retssalene foran et stort publikums og jurymedlemmers ængstelige øjne under hendes retssag. Da hun til sidst blev idømt livsvarigt fængsel, blev statuen dømt til at stå på en hylde sammen med andre mordvåben i et mørkt rum på den centrale politistation. Tænkeren levede sammen med dolke, kæder, køller og haglgeværer i årevis, indtil han til sidst blev bortauktioneret for småpenge.

             Derefter blev han gentagne gange solgt på garagesalg og loppemarkeder og boede i forskellige hjem. Til tider blev han kastet efter herreløse hunde og fik søm i hovedet. Han fungerede blandt andet som bogholder, brevpresser og dørstopper.  Indtil en dag, hvor en mand snublede over denne amorfe genstand og faldt. Han samlede rasende den udskårne sten op og smed den ud af vinduet, mens han bandede over den.

             Statuen ramte jorden og splintredes. Hele hans krop blev spredt på fortovet, og hans hoved landede under en busk. Hans næse brækkede, hans læber flækkede, og hans hage fik ar. Hans ansigt var revnet, hans hals var brækket, og hans ører var ødelagte. Han var ikke længere til at kende. Endnu en gang var han blevet til det, han var før, et groft stykke sten med ru kanter og skarpe hjørner. Der blev han liggende, indtil et voldsomt regnvejr skyllede ham ned i en bæk, og han rejste langt på vandet.

             En dag fandt to børn ham på flodbredden. Den lille dreng brugte den til at tegne billeder på jorden. Den beskadigede sten nåede at tegne en hest og en cykel på fortovet til drengen, før den blev helt deform. Hans øjne var fyldt med snavs, og hans ører var slidt af.

             Drengen kastede stenen på jorden, og den lille pige samlede den op. I denne lille sten så hun et ansigt og tog det med hjem.  Hun vaskede hans hår, fjernede snavset fra hans øjne og tørrede arrene af hans ansigt med sin blide berøring. Ved middagsbordet placerede hun ham ved siden af sin tallerken, kærtegnede hans ansigt og kyssede ham på kinden. Hendes mor bemærkede stenen og datterens hengivenhed over for den.

             "Samler du på sten, skat?" spurgte hun.

             "Nej, mor", svarede den lille pige, "det er et ansigt. Se selv!"

Hun viste det beskadigede statuehoved til sine forældre. De udvekslede et forundret blik og smilede.

             Fra den dag blev han stående på skrivebordet ved lampen i hendes værelse. Hans ansigt lyste op i natlyset ved sengetid, når hun fortalte ham om dagens begivenheder. Statuen forblev hendes sjæleven i mange år fremover. Med ham delte hun alle sine drømme, sine hemmeligheder og sine håb. Og kun én gang delte det ødelagte kunstværk sin livshistorie, og hun lovede at skrive hans fortælling.

Rigtige mig

Jeg blev kidnappet fra barselsafdelingen på et hospital kort efter fødslen. For at undgå en skandale, da denne forfærdelige hændelse fandt sted, tog hospitalsmyndighederne en uidentificeret baby fra den næste krybbe - et barn, hvis forældre havde efterladt ham på gaden - og gav ham til mine forældre. Jeg er ikke den, det var meningen, jeg skulle være. Jeg kunne have været en normal baby, vokset op i en normal familie og blevet en velfungerende voksen. Men skæbnen havde andre planer for mig. For at sætte lidt kulør på mit liv sagde min mor engang til mig, da jeg var barn, at hvis det ikke havde været for et defekt kondom, var jeg aldrig blevet født. Jeg ved ikke, hvem jeg i virkeligheden er, men jeg er glad for, at "mit rigtige jeg" forsvandt; ellers havde han måske haft nogle alvorlige problemer. Mit liv begyndte med løgne, misforståelser og bedrag. For klarhedens skyld vil fortælleren i denne tekst fra nu af blive omtalt som "jeg", selv om jeg ikke har nogen anelse om, hvem eller hvor fanden han egentlig er.

Jeg blev født med to venstre fødder. Jeg tænkte ofte: "Hvordan kan sådan en simpel fødselsdefekt påvirke mit liv?" Men det gjorde det. Det første problem var, at min far var nødt til at købe to par sko til mig og kassere de to helt nye højre sko. Han var ikke glad for det, men jeg ville ønske, at alle mine dilemmaer i livet var så enkle som denne lille økonomiske byrde for familien. At have to venstrefødder vendte op og ned på hele mit liv. Som følge af at jeg foretog uhensigtsmæssige venstresving, når højresving var berettiget eller tilrådeligt, kom jeg på kant med venner, familiemedlemmer og til sidst også med loven. I en meget ung alder endte jeg i fængsel og tilbragte mange år bag tremmer.

Min ungdom var i total uorden, indtil revolutionen kom. Landet blev pludselig kastet ud i kaos. Op blev til ned, og ned blev til op. Venstre og højre byttede plads, mønterne blev skiftet ud, og emblemet på flaget blev ændret. Anarki herskede i landet. Da de nye ledere kom til magten, omdefinerede de alle de ærede værdier fra den tidligere æra. Heldigvis sad jeg i fængsel under denne omfattende uro og var fuldstændig ligeglad med, hvad fanden der foregik derude.

En dag, da jeg hvilede mig i min celle, fortalte den samme fængselsbetjent, som plejede at slå mig, mig på en finurlig måde, at jeg var fri. Så snart jeg gik ud i gården, fik jeg en forbløffende varm modtagelse af fængselsmyndighederne. Under en ceremoni blev jeg budt velkommen tilbage til samfundet med en blomsterkrans.

"Du er en national helt. Du blev født på revolutionens dag," sagde fængselsinspektøren.

På et øjeblik blev jeg forvandlet fra en født ballademager til selve symbolet på frihed. Den tid, jeg sad i fængsel, blev officielt erklæret for den ultimative heroiske pris, jeg havde betalt for frihedens sag.

Jeg var nu en national helt i et højreorienteret politisk system - med to venstrefødder. Jeg vidste, at denne uforudsete ære ikke ville vare længe. Enten ville lederne af dette regime opdage min "venstreorienterede" hemmelighed, eller også ville den næste omvæltning i landet forvandle mig fra et symbol på frihed til et ikon på forræderi, blot fordi jeg var født på en bestemt dag. I begge tilfælde kunne jeg se min døde krop dingle fra et træ med en løkke om halsen.

Den bedste løsning var at flygte fra gerningsstedet - min fødeby. Selv om jeg var ivrig efter at slippe ud af denne dødsfælde, havde jeg ikke råd til rejseudgifterne. Jeg besluttede at satse på min nyerhvervede adel. På et privat møde med højtstående regeringsembedsmænd krævede jeg erstatning for de mange års heroiske ofre, jeg havde bragt for frihedens sag. De tilbød mig en lukrativ stilling i kulturministeriet med en høj løn, fuld understøttelse og læge- og tandlægeforsikring uden fradragsret.

 Mit job var at censurere alle kontrarevolutionære ideer i bøger, før de blev godkendt til udgivelse. Jeg skulle læse dissidentforfatteres litterære værker og fjerne deres skadelige tanker.

"Du bliver leder af et nyoprettet agentur, der hedder Vejledningsministeriet. Du bliver eneansvarlig for at rense samfundet for snavs fra radikale ideer og skadelige tanker," sagde en af de revolutionære ledere.

"Ud over den faste løn vil du få en stor provision baseret på antallet af bøger, du censurerer. Denne nøglestilling vil gøre det muligt for dig at klatre hurtigt op ad den sociale rangstige og potentielt nå de højeste embeder i landet, herunder kulturattaché i udlandet eller endda kulturminister", fortsatte han.

Censuren generede mig ikke, men at læse i lange timer var ikke lige mig. Så jeg takkede pænt nej til deres generøse tilbud og krævede en belønning med mere likviditet. Under en intens forhandling, efter at jeg udførligt havde beskrevet de strabadser, jeg havde været udsat for i fængslet for sagen, og hvor meget jeg havde brug for en ferie, blev jeg tilbudt en returbillet til en hvilken som helst udenlandsk destination med et gyldigt pas og kontant godtgørelse for rejsen. Det lykkedes mig at bytte returbilletten ud med en hotelovernatning.

I løbet af kort tid bookede jeg et internationalt fly for at flygte ud af landet, før min hemmelighed blev afsløret. Endelig kom dagen for mit frivillige eksil, og jeg var klar til at forlade mit hjemland i jagten på en bedre fremtid. Jeg havde ikke andet at tage med mig end mine elskede barndomsminder - netop de minder, som det nye politiske system betragtede som urene, korrupte og derfor ulovlige.

Med stor angst skjulte jeg nogle af mine indsmuglede minder i beskidte sokker, rørte andre ud i shampoo og pressede resten ned i en flaske fransk cologne. Minderne var alt, hvad jeg havde at leve for. Heldigvis gik min kuffert ubemærket gennem lufthavnens sikkerhedskontrol med alle de ulovlige genstande. Jeg sukkede lettet, da jeg gik om bord på flyet, satte mig til rette i sædet og spændte sikkerhedsbæltet.

Et par timer senere fløj flyet i stor højde, og jeg tog en dejlig lur, da jeg pludselig mærkede træk. Udgangsdøren, som jeg lænede mig op ad, raslede, og jeg frygtede, at det kunne ødelægge min historiske flyvetur. Så jeg gjorde, hvad enhver bekymret passager ville gøre: Jeg trykkede på knappen over hovedet, og få øjeblikke senere dukkede en stewardesse op og kiggede ned på mig.

"Hvad er det denne gang?" fnøs hun.

"Undskyld mig, frue, se! Døren rasler!" Udbrød jeg.

"Vi flyver med 800 kilometer i timen, tusindvis af meter over jorden. Hvad forventer du, at jeg skal gøre? Bare lad være med at lægge mærke til det."

Jeg kunne godt se hendes pointe, men det var uudholdeligt at sove med den hvæsende lyd, den raslende dør og de skarpe luftnåle, der stak mig i ansigtet.